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ВВЕДЕНИЕ 

 

Имя Г. Газданова среди филологов вызывает всё больший интерес. 

Российский читатель мало знает об авторе, которого ставят в первый ряд ли-

тературы русского зарубежья вместе с В. Набоковым, М. Алдановым, 

М. Осоргиным. Помимо несомненных художественных достоинств его про-

изведения оригинальны концептуально. Это связано с линией судьбы писа-

теля. Феномен Газданова объясняют его поликультурным происхождением 

— русскоязычный осетин, большую часть жизни проживавший во Франции. 

Он стремился примирять противоречия, искать соответствия в явлениях, ка-

жущихся несовместимыми. Он не был космополитом в смысле пренебреже-

ния к своим корням, наоборот, но под кажущейся разнородностью явлений 

искал генетический код духовного мира человека. Опыт Гражданской войны, 

образование в Сорбонне и трудная жизнь эмигранта — это основной капитал, 

который реализовался художественно. Важным шагом в становлении миро-

воззрения писателя стало его вступление в масонскую ложу.  

Выбор темы исследования обусловлен необходимостью поиска мето-

дологических скреп художественного мира Г. Газданова. В подходе к анали-

зу эстетического своеобразия стиля писателя ставилась задача использовать 

категории и понятия хронологически близкие времени его творческой дея-

тельности. Историческая адекватность исследования, на наш взгляд, обеспе-

чивается рассмотрением категорий «гностическое», «нуминозное», «ирреа-

листическое», «мифологема Вечной женственности». Совокупность данных 

аспектов впервые становится предметом изучения прозы писателя.  

Обращение к термину «художественный мир» в рассмотрении прозы 

Г. Газданова требует обзора некоторых взглядов, уже сложившихся в литера-

туроведении. Обратимся к реферативной статье Я. Кравченко «К истории 

становления категории "Художественный мир" в литературоведческом дис-
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курсе»
1
: «Для понимания категории "художественный мир" важны идеи 

А. Ф. Лосева, высказанные в книге "Проблема художественного стиля". 

Стиль, по А. Ф. Лосеву, это "художественный мир" в его техническом аспек-

те, взятый в ракурсе "воплощения"
2
. Далее Я. Кравченко фокусирует внима-

ние на целостном понимании и концептуальной селекции автором ценност-

ных составляющих произведения: «В отличие от реального мира, явления ко-

торого не составляют нечто целостное, подчиненное единой мысли, в мире 

произведения все пронизано художественной концепцией, которую читатель 

воспринимает вместе с восприятием этого мира. Таким образом, концепту-

альность является еще одним свойством художественной реальности. Все яв-

ления художественного мира подчинены задаче воздействия на читателя в 

нужном автору направлении. Поэтому одним из значимых свойств художест-

венного мира признается прагматическая направленность — побуждение к 

обратной реакции читателя… При выделении составляющих эстетического 

объекта следует учитывать наличие в нем абсолютного "ценностного центра" 

(термин М. Бахтина), благодаря которому, достигается целостность «художе-

ственного мира».… "Художественный мир" является показателем неразрыв-

ности художественного мышления и его реализации, содержания и формы. 

Это не только принцип, но и воплощенность, конструирование и конструкт 

одновременно, моделирование и модель, синтез статики и динамики»
3
. Сум-

мируя рассуждения учёного, можно сказать, что создание «художественного 

мира» заключается в синтезе аксиологических элементов мировоззрения пи-

сателя. 

Акцент на имагинативную сторону вопроса сделан в определении 

В. Савельевой: «Художественный мир — это фантазийно организованное и 

                                                 
1
 Кравченко Я. К истории становления категории "Художественный мир" в литературо-

ведческом дискурсе // Вiсник Запорiзького нацiонального унiверситету. Фiлологiчнi нау-

ки, 2008. Т. 1, № 1. – С. 110. 
2
 Лосев А. Проблема художественного стиля. – Киев: "Collegium", 1994. – С. 226. 

3
 Там же. 

 



6 

структурированное воображением и сознанием сначала автора, потом чита-

телей представление о художественной реальности, соединяющее в себе ка-

жущееся жизнеподобие картины мира, и рациональные и иррациональные, 

вероятностные, виртуальные ее варианты»
4
.  

М. Урнов подчёркивает функциональную сторону дела: «Художест-

венный мир, будучи своеобразной второй реальностью», по структуре своей 

отличной от реальности объективной, представляет собой определенную 

систему, в которой все его компоненты взаимосвязаны, взаимодействуют, 

выполняют строго определенные функции»
5
.  

Во всех этих определениях постулировано активное авторское начало, 

нацеленное на воплощение духовного мира творца в жизнеподобную синер-

гетику перевоссозданного мира, то есть «художественный мир», который 

противостоит «небожественному смыслу» [1, с. 148]
6
 мира наличного. 

 Важным инструментом в работе является категория «художественного 

синтеза», параметры использования которой требуют вводных пояснений. 

Основное значение «синтеза» как соединение «тезиса» и «антитезиса» в диа-

лектическое единство будет и для нас магистральным, но не догмой. Так, в 

случае с интертекстуальным многообразием прозы Г. Газданова основопола-

гающим будет принцип дополнительности претекстов. Некоторые оппози-

ции, как например, «классическое» и «модернистское», в прозе Г Газданова 

бинарные, а не апоретические. Всеохватность явления «художественного 

синтеза» предполагает скорее интенцию к открытости, чем к ограничению, 

тем более, что эта категория анализа не выглядит окончательно устоявшейся. 

Важнейшим является то, что «идея синтеза диалогична по своей природе и 

                                                 
4
 Савельева В. Художественный текст и художественный мир: проблемы организации. – 

Алматы: Дайу-пресс, 1996. С. 47. 
5
 Урнов М. На рубеже веков. Очерки английской литературы (конец XIX начало XX ве-

ков). Изд-во «Наука». – М.: Высш. шк., 1970. С. 7. 
6
 В дальнейшем все произведения Г. Газданова приводятся в тексте по этому изданию с 

указанием в скобках тома римскими и страницы арабскими цифрами. 
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неразрывно связана с отношением к художественному творчеству как мас-

терству»
7
. 

  Изучение творчества Г. Газданова в настоящее время представляет 

собою широкий спектр подходов. Аналитическое разнообразие исследований 

составляет массивный корпус научных статей и диссертаций, которые ори-

гинальность прозы писателя используют для развития новых направлений 

литературоведения. В то же время место Г. Газданова в мировом модерне, 

его «художественный мир» как оригинальное сочетание мировоззрения, ду-

ховности и стиля требуют поиска новых решений. 

Актуальность. Актуальность исследования обеспечивается установ-

кой на выявление модернистской специфики прозы Г. Газданова и уникаль-

ной авторской стилистики, которая требует, с одной стороны, идентифика-

ции, а с другой — корреляции с другими эстетическими практиками эпохи. 

Если      феномен «русской литературы в изгнании» (Г. Струве) как уникаль-

ной системы изучается с самого её зарождения
8
, то творчеству отдельных 

писателей-эмигрантов как автономных художественных систем в неповтори-

мости и иерархичности элементов их образующих, оказывается недостаточно 

внимания. Чаще всего выделяются «сходства», а не различия внутри этого 

культурного феномена.  Традиционные подходы в газдановедении большей 

частью связаны с аналитическим встраиванием поэтики прозы Г. Газданова в 

тот или иной эпистемологический контекст. Нахождению типологических 

соответствий служат такие парадигмы как «экзистенциальность» авторского 

сознания, «инициальность» сюжетики, «постмодернизм» поэтологии. Изуче-

ние индивидуального стиля Г. Газданова изнутри, через синтез современных 

ему идей ведётся эпизодически недостаточно. Универсалия «художествен-

                                                 
7
 Хатямова М. Концепция синтетизма Е. И. Замятина Вестник Томского гос. педагогиче-

ского ун-та, 2005. № 6 (51). – С. 39. 
8
 А. Смирнова. Труд Глеба Струве Русская литература в изгнании как опыт системного 

изучения культуры русского зарубежья // Другие берега русской литературы и культуры: 

идеи, поэтика, контексты: коллектив. моногр. / под ред. Э.  Тышковской-Каспшак, И.  Мо-

теюнайте, А.  Смирновой. – Вроцлав. – Краков, 2021. – С. 81–91. 
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ный синтез», имевшая существенное значение для литературы первой поло-

вины ХХ века, почти не отражена в газдановедении, как и такие понятия, как 

«ирреализм», «нуминозное», «гнозис» в историко-литературном контексте 

мировоззрения писателя-масона. Устранение данного дефицита видится нам 

в исследовании прозы Г. Газданова как явления синтетического — органич-

ного сплава духовного и культурного опыта, направленности на коммуника-

цию с читателем и многослойности смыслового наполнения произведений. 

Процитируем основоположника синтетического метода в литературоведении 

П. Сакулина: «Мы хотим только взять в органической цельности те явления, 

которые по природе своей связаны между собою, но изучаются нами разроз-

ненно. Мы хотим только соединить звенья, замкнуть круг и, следовательно, 

дать рациональный синтез всего процесса»
9
.  

Цель исследования состоит в обнаружении элементов художественно-

го синтеза в творчестве Г. Газданова, семасиологической преемственности 

его произведений в контексте номологической концепции П. Сакулина — за-

конов «сохранения творческой энергии» и «внутреннего единства» русской 

литературы и особенностей индивидуального стиля писателя-синтетика. 

Цель предполагает решение следующих задач: 

1) определить мировоззренческую базу творчества Г. Газданова в её 

связи с масонством и гностической традицией;  

2) обозначить телеологическую роль первого произведения в метаро-

манном цикле; 

3) выявить основные претексты прозы Г. Газданова с точки зрения 

символистской концепции «всеединства»; 

4) дать описание героини в метаповествовании как окказиональной 

реализации мифологемы Вечной женственности и гностического мифа; 

5) выделить соотношение автор/нарратор как стратегию «вненаходи-

мости» (М. Бахтин);  

                                                 
9
 Сакулин П. Синтетическое построение истории литературы. – М., 1925. – С. 34. 
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6) проанализировать особенности стиля писателя и тенденции внутри-

литературного синтеза. 

Научная новизна работы в том, что проза Г. Газданова исследуется в 

ракурсе «художественного синтеза» классики и модерна, русской и западной 

литератур, полярных художественных позиций Л. Толстого и Ф. Достоевско-

го; в комплексном применении по отношению к творчеству Г. Газданова де-

финиций «ирреализм», «нуминозное», «гнозис»; впервые осуществляется по-

пытка выявления целостной картины художественного мира писателя в эй-

дологическом аспекте.  

Материалом исследования является проза писателя: рассказы  «Рас-

сказы о свободном времени» (1927), «Водяная тюрьма» (1930), «Пленник» 

(1930), «Третья  жизнь» (1932), «Водопад» ( 1934), «Пленник» (1930), «Ход 

лучей» (начало 1930-х, точная датировка отсутствует), «Железный лорд» (да-

тировка отсутствует);  

романы «Вечер у Клэр» (1929), «Полёт» (1939), «Призрак Александра 

Вольфа» (1947), «Возвращение Будды» (1949), «Пробуждение» (1965), «Эве-

лина и её друзья» (1968); 

эссе «Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» (1929), «Мысли о 

литературе» (1931), «Литературные признания» (1934), «Литература для 

масс» (1937-1938 гг.).  

Объектом исследования является художественная картина мира писа-

теля в её проявлениях: идейном, поэтологическом, духовно-нравственном.  

Предмет исследования – индивидуальный стиль писателя Г. Газданова, 

в котором особое внимание уделено собственной повествовательной страте-

гии, образам главных героев и героинь, жанровой динамике   и доминантным 

стилевым приемам отдельных произведений в рамках метароманного цикла. 

Методологической основой исследования послужили труды П. Саку-

лина, М. Бахтина, А. Лосева, А. Ханзен-Леве, продуктивно разрабатывающих 

сравнительно-исторический метод, который позволил наиболее точно оха-

рактеризовать особенности наследования традиций в русской прозе первой 
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половины ХХ века. Чрезвычайно важными для описания стиля оказались фи-

лологические штудии Ю. Минералова, И. Минераловой, О. Юрьевой, Т. Ка-

саткиной, Л. Карасёва, В. Тюпы, К. Штайн и др., развивавших и обосновы-

вавших различные грани семантического (семасиологического) метода. Ис-

торико-семантический, структурно-семиотический, герменевтический мето-

ды анализа, применявшиеся в работе, использовались вслед за трудами газ-

дановедов Л. Диенеша, Е. Проскуриной, С. Кибальника, Е. Кузнецовой, 

И. Косенковой, Ю. Матвеевой и др., с опорой на которые проводилось иссле-

дование. 

Положения, выносимые на защиту: 

—  произведения Г. Газданова представляют собой своеобразный ху-

дожественный мир, в основе которого лежит направленность к соединению 

вещей, кажущихся разнородными. Это устремление базируется на причаст-

ности писателя к масонскому движению, целью которого является построе-

ние «рая на земле», возращение человека в утраченный мир гармонии; 

— существенную роль в позиции автора играет эзотерический контекст 

прозы Г. Газданова, «двусоставность» архитектоники, принципиальное не-

совпадение кругозоров главного героя, принадлежащего миру становления и 

«сверхавтора», посвящённого в тайны «иного», имеющего нуминозную связь 

с Абсолютом и транслирующего «какую-то тайну, которую не знают другие» 

[1, с. 80] «идеальному читателю»; 

— на уровне метаповествования происходит замещение лирического 

начала, «потока сознания» и автобиографизма формантами «массовой лите-

ратуры», в которой «движение чувств» как «катализатор» художественного 

синтеза служит развитию читательского мировосприятия;  

—  мирообразующий принцип художественного синтеза в прозе Г. Газ-

данова намечен в первом романе в плане «иного образа площади Согласия» 

(уровень социума) и «иного образа Клэр» (уровень космологический) и осу-

ществлён в последующих романах в виде крупной циклической формы.  
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Теоретическая значимость. Изучение «художественного мира» 

Г. Газданова в комплексе разнородных феноменов (лиризм и фикшн, утопи-

ческое и историческое, реальное и ирреальное) способствует критическому 

осмыслению прозы писателя как единого целого. Романный корпус рассмат-

ривается и как крупная циклическая форма, и как составная часть всего твор-

чества. Эволюция стиля писателя рассмотрена в аспекте внутрижанрового 

синтеза. 

С помощью категории «нуминозное» решается проблема духовного со-

держания прозы Г. Газданова. Выделяются приоритеты в широком интертек-

стуальном диапазоне Г. Газданова: А. Пушкин, Л. Толстой, Ф. Достоевский, 

Э. По. Эти персоналии оказали наибольшее влияние на развитие эстетиче-

ских принципов Г. Газданова. 

Практическая значимость. Материалы диссертационного исследова-

ния и его результаты могут быть использованы в систематических курсах ис-

тории литературы русского зарубежья, а также в модулях по теории и исто-

рии русской литературы XX века, изучению жанра романа, образа героя и 

др., модулях по компаративистике в русской литературе и публицистике.  

Проблематика и выводы диссертации соответствуют паспорту специ-

альности 10.01.01 – Русская литература по следующим пунктам: п. 4 – Исто-

рия русской литературы XX – XXI веков; п. 7 – Биография и творческий путь 

писателя; п. 8 – Творческая лаборатория писателя, индивидуально-

психологические особенности личности и ее преломление в художественном 

творчестве; п. 9 – Индивидуально-писательское и типологическое выражение 

жанрово-стилевых особенностей в их историческом развитии; п. 17 – Взаи-

модействие русской и мировой литературы, древней и новой. 

Апробация работы. Основные положения и результаты диссерта-

ционного исследования были представлены в виде научных докладов на 

Международной научной конференции «Проблемы современной лингвис-

тики и методики преподавания языковых курсов» г. Кемерово, 6 ноября 

2016 год; XXII и XXIII Международных конференциях студентов, аспиран-
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тов и молодых ученых «Наука и образование» (Томск, ТГПУ, 17–21 апреля 

2017 г. и 16–20 апреля 2018 г.); Всероссийской научной конференции 

«Сюжет в системе культурных универсалий: Бунин, Восток и Запад рус-

ской эмиграции» (Новосибирск, СО РАН, 22-24 сентября 2020 года); Ме-

ждународной научной конференции «Современная русская утопия: 

трансформация метажанра» (г. Красноярск, КГПУ, 28-29 октября 2020 г.); 

Региональной научно-методической конференции «ХХVIII Кудрявцев-

ские педагогические чтения. Векторы развития филологии в контексте 

модернизации современного филологического образования. (г. Иркутск, 

Педагогический институт ИГУ, 27 марта 2021 г.); Всероссийской научной 

конференции «Сюжетология / сюжетография – 7: Литературные констан-

ты и культурные универсалии» (г. Новосибирск, 18–20 мая 2021 г. Инсти-

тут филологии СО РАН Лаборатория вербальных культур Сибири и 

Дальнего Востока); Всероссийском симпозиуме с иностранным участием 

«Достоевский и литературный процесс XIX века. Поэтика прозы Достоев-

ского» (23-24 октябрь 2021 г. МГУ, Москва); II международной научной 

конференции «Достоевский в смене эпох и поколений». г. Омск, 11-14 

ноября 2021 г.; VII Соколовских научных чтениях (25–26 ноября 2021 го-

да МГУ, Москва); XI международной научно-практической конференции 

«Русское слово: синхронический и диахронический аспекты» (25 февраля 

2022 г. Филологический факультет ГГТУ, г. Орехово-Зуево). 

Основные положения диссертации изложены в 11 научных публикаци-

ях, их них 6 — в рецензируемых журналах, рекомендованных ВАК РФ, и в 

главе монографии «Утопический дискурс в русской культуре конца ХIХ–ХХI 

веков: литература, живопись, кинематограф: монография. Сер.: Универсалии 

культуры. Вып. ХI: науч. ред. Н. В. Ковтун. – М.: "Флинта". 2021. 280 с.  

Структура диссертации. Работа состоит из Введения, основной части, 

состоящей из трех глав, разделенных на параграфы, Заключения и Списка 

литературы. Список литературы насчитывает 200 наименований.  
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ГЛАВА 1. 

СИНТЕТИЗМ ОБРАЗА ВРЕМЕНИ  

В ТВОРЧЕСТВЕ Г. ГАЗДАНОВА 

 

1.1. Мифологема Вечной Женственности в романе «Вечер у Клэр» 

Творчество для главного героя Николая Соседова, представителя секу-

ляризованного общества, становится путём к утверждению высоких идеалов. 

Он балансирует между деградирующим социальным миром и визионерскими 

связями с трансцендентальным. Интуитивно считывая из своего двоемирного 

существования информацию из Золотого века детства, он ищет ответы на вы-

зовы реального мира. Прошлое для героя не ностальгия, а действенная пси-

хологическая опора и жизнеутверждающая перспектива. Текущая реальность 

предстаёт местом конфликта хаоса и порядка, который во время войны обо-

стряется. В личной жизни героя катастрофой стало предложение Клэр в юно-

сти своего тела, от которого он отказался. Субъективное время героя и время 

объективного мира, в котором катастрофа с Клэр важнее опасности быть 

убитым на войне, переплетаясь, образуют горизонтальный вектор оси време-

ни. Это путь становления героя как личности до точки, когда пройдены все 

испытания перед получением заслуженной награды в виде телесной близости 

с возлюбленной. Преодолев страх смерти, герой приблизился к вертикально-

му вектору-вечности. Приземленная Клэр парадоксальным образом предста-

ёт маяком на пути восхождения в новый мир. Эмиграция становится миром 

ожидания неведомых приобретений, частью «нового», непознанного. Запад-

ный образ жизни Николай последовательно критикует и в разговорах с Клэр, 

и в описании её семьи, горничной и т. д. Он не позиционирует себя миссио-

нером, но его приоритеты несомненны и не замалчиваются. 

 Кодовое слово, которое даёт отправную точку в анализе романа, – «пе-

рерождение». Всё повествование представляет собой плавильный котёл, ре-

торту, где герой атеист ищет «божественный смысл» в «ужасе перед истори-
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ей»
10

, о котором писал в своих книгах М. Элиаде. Герой в отсутствие са-

крального образца в социуме восстанавливает космос внутри себя после хао-

са Гражданской войны через путешествие в сказочное время игр с отцом, где 

перед его глазами прошла глубокая любовь отца и матери. Личный миф ге-

роя базируется на его впечатлениях от кавказского дедовского быта и чтения 

книг. Неслучайно он увлекается Бёме, теософом и визионером крестьянского 

происхождения. 

«Вечер у Клэр» – «роман становления» в преддверии инициатического 

света. Через три года после публикации Г. Газданов будет посвящён в масо-

ны. А пока он не связал себя клятвами с регулярной организацией, следуя 

близким масонской идеологии взглядам, стремится освободиться от негатив-

ного жизненного опыта, отправляя автобиографического героя в путешест-

вие к истокам. Это в тезаурусе масонов – «малые мистерии». Космогониче-

ская модель обновления мира изоморфна и в архаической культуре, и в со-

временных метафизических системах. В основе её лежит идея реинкарнации 

– множества существований и проективности видимого, но иллюзорного ми-

ра (майя) от идеального мира, нечеловеческого. Человек утрачивает знание 

этого двоемирия из-за своей телесности, усиления привязанности к чувст-

венным преходящим удовольствиям. В детстве, когда ещё слой «духовных 

отходов» незначительный, есть шанс найти лечение от душевных травм. Са-

кральное знание и ищет Николай в «галерее воспоминаний», которые ведут 

«в детство, в тот период времени, понимание которого … уже недоступно» 

[1, с.50]. 

В капитальной монографии Л. Бугаевой говорится о том, что «та или 

иная ситуация rite de passage, с одной стороны, воспроизводится в художест-

венном тексте на основе эпизодической памяти, с другой, моделирует худо-

жественную реальность, в свою очередь, подверженную дальнейшей семан-

                                                 
10

 Элиаде М. Миф о вечном возвращении. Архетипы и повторяемость. – СПб.: Алетейя, 

1998. – С. 233. 
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тической трансформации»
11

. Алхимический котёл, в котором герой ищет 

«философский камень» (точнее, «смысл жизни») — котёл времени. Герой 

интеллектуал знания культуры конвертирует в интуитивное соприродное 

знание, тем самым утверждая то, что не поддаётся девальвации временем. 

 Мифосознание, представленное в романе «Вечер у Клэр», представля-

ет собой слоистую семиотическую структуру, которая подчинена универ-

сальной категории — времени. Пространство здесь не является самодоста-

точным, оно зависит от темпоральной динамики, так как роман погружает 

читателя в сферу воспоминаний. В свою очередь, и время не главенствует, а 

детерминируется вечностью — «вертикальным временем». 

Автор настойчиво подчёркивает сходство Николая с его отцом, кото-

рому он близок на уровне жизненных предпочтений. И дело здесь не только в 

патриархальном воспитании. Героя необычайно потрясла смерть отца-

атеиста, в частности, его предсмертный страх: «Смерть никогда не была да-

лека от меня, и пропасти, в которые повергало меня воображение, казались 

её владениями. Я думаю, что это ощущение было наследственным: недаром 

мой отец так не любил всего, что напоминало ему о неизбежном конце; этот 

бесстрашный человек чувствовал здесь своё бессилие» [1, с. 80]. Феномен 

страха смерти постоянно в фокусе зрения героя, эта тема иллюстрируется в 

широком спектре: от трансгрессии низких, слабых духом людей до презрения 

к ней благородных персонажей. Мифологема «вечного возвращения» вызы-

вает сожаление о прожитой жизни без выполнения индивидуальной миссии, 

жизнь прожита зря в метафизическом отношении. Отсюда и страх смерти. В 

наличной культуре герой не находит путеводителя духовного прогресса, он 

пытается создать конструкцию индивидуального опыта преодоления «вечно-

го возвращения», которое он называет: «все те жизни». Но более притяги-

вающим для него представляется величественное «безмолвие», выраженное в 

формах оксюморонов «безмолвного концерта» [1, с. 96], «безмолвного гро-

                                                 
11

 Бугаева Л. Литература и rite de passage. – СПб.: ИД «Петрополис», 2010. – С. 53. 
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хота» [1, с. 100] и др., которое настраивает на мистические способы пости-

жения истины. «А когда мои глаза уставали, я закрывал, и перед моим взгля-

дом как бы захлопывалась дверь; и вот из глубины и темноты рождался под-

земный шум, которому я внимал, не видя его, не понимая его смысла, стара-

ясь постигнуть и запомнить его» [1, с. 106]. В авторефлексии воспоминаний 

и ситуации вечеров у Клэр можно выявить соседовскую версию «перерожде-

ния» как актуализацию масонской идеи. Вот что пишет об этом Л. Бугаева: 

«Путь, который проходят газдановские герои и вместе с ними читатель, во 

многом совпадает с масонскими представлениями о пути к «просвещению» и 

в определенном смысле соотносим с ритуалом посвящения в масонские сте-

пени, в котором и отыскивается ключ к пониманию пути у данного автора»
12

. 

Путеводной нитью героя является избавление от преследующих его фантас-

магорий и устремление из горизонтального бытия через точку икс «перерож-

дения» в верхние слои атмосферы духа — к инициальному свету. 

Авторефлексия героя во многом представляет собой эзотерический 

дискурс, замешанный на сверхчувственных переживаниях. Прошлое высту-

пает изначальным единством реального и ирреального, которое в течение 

жизни подвергается засорению и коррозии. В детстве, как в мифологическом 

Золотом веке, человек ещё не утратил связь с космосом и существует в уни-

сон с внешним миром. Поэтому ребёнок и сильная личность в размышлениях 

Николая – синонимы: «я испытывал настоящее счастье, такое, которое дос-

тупно только ребёнку или человеку, награждённому необычайной душевной 

силой» [1, с. 50]. Путешествие в детство и семейную идиллию восстанавли-

вает душевное состояние после перенесённых психологических травм, а так-

же накопленного негативного опыта рутины и принуждения, сдобренных 

ежедневными дозами чувственных наслаждений — «сладеньким», лишение 

которого было наказанием в кадетском корпусе. «И всё-таки в детстве оно 

(«внутреннее существование» — Е. И.) было более связано с внешним ми-

                                                 
12

 Там же. 
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ром; позже оно постепенно отдалялось от меня — и чтобы вновь очутиться в 

этих пространствах с густым и ощутимым воздухом, мне нужно бывало 

пройти расстояние, которое увеличивалось по мере накопления жизненного 

опыта, то есть просто запаса соображений или накопления зрительных и вку-

совых ощущений. Изредка я с ужасом думал, что, может быть, когда-нибудь 

наступит такой момент, который лишит меня возможности вернуться в себя, 

и тогда я стану животным» [1, с. 49]. 

Понятие «память» у Соседова — память в широком смысле: это «па-

мять сердца», где пересекаются разнородная информация из сиюминутной 

жизни, прочитанное с сопереживанием, экзистенциальные вызовы, психоде-

лические сполохи архетипов. Ностальгия по «изначальному состоянию» 

(«вернуться в себя») объясняет устремление героя к «перерождению», то 

есть, прежде всего, — когнитивному очищению от «накопленного жизненно-

го опыта» в дисгармоничном мире, за которым следует индивидуальный 

ментальный опыт, полный открытий, стезя творчества. В масонской транс-

крипции — это построение личности, ведущее к сверхчеловеческим возмож-

ностям. Cам Соседов часто употребляет слово «новый» как жизненную пер-

спективу: «Я всегда бессознательно стремился к неизвестному, в котором на-

деялся найти новые возможности и новые страны: мне казалось, что от со-

прикосновения с неизвестным вдруг воскреснет и проявится в более чистом 

виде всё важное, все мои знания и силы и желание понять ещё нечто новое и 

поняв, тем самым подчинить его себе» [1, с. 100]. Добровольный уход на 

войну он объясняет надеждой, что экстремальная обстановка «переродит» 

его. 

Финал через мотив огней на кораблях содержит значение верхнего све-

та, который в начале романа перед близостью с Клэр имеет нисходящий век-

тор в виде отражённых в Сене огней уличных фонарей. Свет парижских фо-

нарей назван «неверным» [1, с. 39]. Старое время стратифицируется в мета-

форе «геологические наслоения моей истории» [1, с. 79, 64] и в картине ухо-

дящей из-под ног земли слоями времени. Эсхатологический ужас небытия 
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виртуально описан в следующем пассаже — «и солнце, как громадный фо-

нарь, освещает чёрную воду неподвижного озера и оранжевую мёртвую зем-

лю» [1, с. 64]. Старое время наплывающих кошмаров непроницаемо и имеет 

свойство твердеть, а герой чувствует свою беспомощность. Когда же он по 

своей воле путешествует в стране памяти, его фактуальная история гибко ви-

доизменяется, она пребывает в прозрачном, проницаемом времени, сосредо-

точением которого и является «Клэр» (одно из значений имени — «прозрач-

ность»). 

Фамилия Соседов говорит о его неукоренённости в социуме, а также о 

неполном совпадении пути героя с масонским обликом неофита. Это касает-

ся, в основном, обязательной в масонском посвящении связи с регулярной 

организацией, поскольку «знание» не вычитывается интеллигибельно, а пе-

редаётся от учителя к ученику. Но сам герой нигде и не говорит, что он про-

шёл посвящение, поэтому история заканчивается таинственными словами об 

«ином смысле» и «ином образе Клэр» как целеполагании, герой только 

«вступает на путь», ведущий к освобождению от «вечного возвращения». 

Отсюда и изменение обычной формы прошедшего времени, свойственной 

всему повествованию, как фиктивной, на перформативную форму настояще-

го «здесь и сейчас»: «с лепечущим и сбывающимся прекрасным сном о 

Клэр». 

Р. Генон в «Заметках об инициации» разделяет становление в «Малых 

мистериях» и «окончательное Освобождение» от цепи «перерождений»: 

«Чтобы охарактеризовать соответственно обе эти фазы, можно, прибегнув к 

геометрической символике, говорить о «реализации горизонтальной» и «реа-

лизации вертикальной», где первая служит основой для второй; эта основа 

символически представлена землей, соответствующей человеческой области, 

а сверхчеловеческая реализация описана как восхождение сквозь семь небес, 

соответствующее высшим состояниям сущего. Впрочем, нетрудно понять, 

почему второе обязательно предполагает первое: центральная точка челове-

ческого состояния — единственная, где возможно прямое сообщение с выс-
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шими состояниями; ведь последнее происходит вдоль вертикальной оси, ко-

торая пересекает в этой точке человеческую область; нужно, стало быть, вна-

чале достичь этого центра, чтобы суметь потом подняться, следуя направле-

нию оси, к сверхиндивидуальным состояниям; и вот почему, если использо-

вать язык Данте, «земной Рай» — это этап на пути, ведущем в «Рай небес-

ный»
13

. 

Земным раем для героя стало его воспоминание о детстве в виртуаль-

ном плане, а в эмпирическом — плотская награда за длительное целомудрие. 

Горизонт небесной сферы возникает именно после близости с Клэр (созерца-

ние облаков на обоях в её комнате), а не в конце романа — там царит атмо-

сфера космогонического хаоса, когда небо и земля еще не разделены. Это 

восстанавливает логику движения героя на пути становления, отличную от 

хронологии сюжетного действия. После «реализации горизонтальной» — по-

знания тела Клэр возникает небесный вектор — «реализация вертикальная». 

Движение из центра «реализации горизонтальной» в новом вертикальном 

русле символизируется в тексте эмблемой рыбы: «Лиловый бордюр обоев из-

гибался волнистой линией, похожей на условное обозначение пути, по кото-

рому проплывает рыба в неведомом море» [1, с. 46]. В комнате Клэр его ок-

ружают облака, символические конфигурации которых в сочетании с поя-

вившейся из глубин подсознательного «рыбой» означают творческую интен-

цию как бы упавшей сверху биографической истории, которую герой разма-

тывает. В словаре Х. Керлота читаем: «В широком смысле рыба является су-

ществом, обладающим психикой, или олицетворяет «проникательное движе-

ние», наделенное «повышающей» силой в отношении низких склонностей, т. 

е. исходящих из бессознательного … для некоторых людей рыба имеет фал-

лическое значение, в то время как для других ее символика чисто духовна. 

Но во всех случаях это веретено, разматывающее нить жизни согласно ри-

сунку лунного зодиака. В сущности, рыба имеет двоякий характер: по при-
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чине своей веретенообразной формы она становится птицей земли, символом 

жертвенной связи между небом и землей.., в силу огромного количества ее 

икринок она становится символом плодовитости, что наделяет ее духовным 

смыслом …Позднее стала символом углубленной жизни, духовного мира, 

скрывающегося под поверхностью вещей, знаком поднимающейся жизнен-

ной силы»
14

. 

Композиция романа говорит о незамкнутости жизненных перипетий 

героя. В трёхмерном объёмном измерении это гештальт спирали, веретено. И 

хотя внешне повествование выглядит как спонтанный «поток сознания», сеть 

символических соответствий и перетеканий образует символическую конст-

рукцию времени. Эта конструкция графически трёхкомпонентна — субъек-

тивное и объективное время, перпендикулярная им вечность. Биография ге-

роя параллельна «большому времени» истории. М. Элиаде историческое 

время называет «старым временем», оно не подлежит исправлению, его сле-

дует «уничтожить и восстановить первичный хаос»
15

 materia prima до точки 

пересечения с вертикальным небесным вектором. Старое время Николая вы-

ражено в его «неизлечимой болезни» двойного существования, в неконтро-

лируемых наплывах из невидимого мира. Переход на новую ступень духов-

ной эволюции через испытание смертью перерождает героя. 

В отличие от обычного эмигранта, Соседов всегда стремился в иные 

пространства. Герой на горизонтальном земном векторе бытия «ожидает»-

«ищет» [1, с. 24–25] тело Клэр циклических 10 верных ей лет. Плотская лю-

бовь к Клэр, при всей несовместимости жизненных позиций персонажей, не 

содержит отрицательных коннотаций. «Земной рай» — этап к «раю небесно-

му»: «нужно вначале достичь этого центра, чтобы суметь потом подняться, 

следуя направлению оси, к сверхиндивидуальным состояниям» — или «к не-

постижимому» в речи Николая. Образ Клэр и есть этот центр, после прохож-

дения которого герой будет готов к посвящению. «Вечер у Клэр» как собы-
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тие телесной близости подобен ритуальному очищению храмовой проститу-

ции в древности, в основе которого лежит представление о теле как о храме 

души. 

Мифопоэтика образа Клэр содержит пафос, о котором рассуждает М. 

Мамардашвили: «…структура нашей жизни, и в том числе любви как эле-

мента жизни, такова, что за предметом, который мы любим, всегда стоит ка-

кое-то божество, к которому мы в действительности стремимся, хотя нам ка-

жется, что мы стремимся к предмету любви… И через отношение к предмету 

любви мы выполняем или пытаемся выполнить какие-то обязательства, при-

нятые нами по отношению к тому, что стоит за ним. А стоит за предметом 

любви духовная богиня. На самом деле — надо овладеть временем, а мне ка-

жется, что я люблю Альбертину. И если овладел временем, написав роман, 

имеющий, как выражается Пруст, печать времени на себе, то освободился от 

патогенного предмета»
16

. 

Николай Соседов стремится познать то, что стоит за материей-майей и 

затем сублимировать это знание в художественной форме. Герой не просто 

«создавал искусственные положения всех людей, участвующих в моей жиз-

ни», что делало его «воспоминания всегда невыразимо сладостными», но и с 

восьми лет «был способен к письменному изложению мыслей; я сочинил то-

гда довольно длинный рассказ об охотнике на тигров» [1, с. 50]. 

«Патогенным предметом» после сцены телесной близости и до потока 

воспоминаний стало видение «призраков с обрубленными кистями», «они 

были равнодушно враждебны друг другу» как «наказания за разные грехи» 

[1, с. 46]. «Ни одно из выраженных времен не является причиной другого, и 

доказательство этому — трудность выражения их в последовательном, т. е. в 

горизонтальном, времени. И все же то и другое имеют момент осуществле-

ния, что можно постичь лишь на уровне вертикали, только устремляясь вверх 

и ощущая, как грусть постепенно уходит и душа воспаряет, расставаясь со 
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своими призраками», — пишет Г. Башляр
17

. Подавленность сменяется осоз-

нанием «печали» и наплывом воспоминаний, завершаемых инсайтом «лепе-

чущего» (как лепет ребёнка, первые слова космогонии) «и сбывающегося 

прекрасного сна о Клэр», то есть временем-вечностью между мечтой и её во-

площением. В последних словах романа содержится квинтэссенция неулови-

мого, хрупкого «остановись мгновения» любви. Космогоническая атмосфера 

«морского сумрака», «воздушных пропастей» и «тишины», то есть Хаоса, 

порождающего Космос, сопровождается звуком колоколов, которые «в более 

общем смысле символизируют ход времени»
18

. 

М. Горький написал о романе, что он движется «в одном, определен-

ном направлении — к женщине» [5, с. 29]. «К женщине», к Клэр как иници-

альному свету, который обретается в медитативном поиске. «Она изменя-

лась, принимала формы разных женщин и становилась похожей то на леди 

Гамильтон, то на фею Раутенделейн» [1, с. 92]. Не избегая вызовов наличной 

реальности, включая и совершение ошибок как необходимой части жизнен-

ного опыта, герой через испытание насилием войны и через связь с женщи-

ной, ограниченной потребительским образом жизни, осознаёт «кажимость», 

мнимость эмпирического мира и его онтологическую предзаданность «ино-

му». Трансфокаторное соединение в одном образе недостижимости «тела» и 

«иного образа» Клэр, «корней» и «звёзд» выражает абсолютную полноту ми-

роздания — хрупкую ценность здешнего мира и величие невидимой вечно-

сти. 

Мнемоническое повествование в романе Г. Газданова «Вечер у Клэр» 

представлено сплавом различных временных пластов. «Сближение историче-

ского и биографического времени в восприятии и памяти повествователя 

связано с переживанием воспоминаний как реальности»
19

. «Вечер у Клэр» — 
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роман становления, и это определяет установку на самостоянье в турбулент-

ности внешней реальности. Преодоление «ужасов перед историей»
20

 осуще-

ствляется пересозданием мира в личном опыте «перерожденья». М. Элиаде 

историческое время называет «старым временем», его следует «уничтожить 

и восстановить» заново (materia prima «первичный хаос»)
21

. 

 «Уничтожение мира с последующим его воссозданием» через путеше-

ствие в детство достигается благодаря воспоминаниям от «настоящего вре-

мени до «абсолютного начала…Очень важно держать в памяти даже самые 

незначительные детали существования (настоящего или предшествующего), 

т. к. только благодаря этим воспоминаниям удаётся «сжечь» своё прошлое, 

овладеть им помешать ему воздействовать на настоящее»
22

. Таким образом, 

«сжигание»-воспоминание предстоит алхимической возгонкой старого мира 

до консистенции «первичного бульона». Катализатором пути героя в Золотой 

век детства стал его союз с Клэр, образ которой окольцовывает роман с на-

звания до финала подобно герменевтическому кругу. 

Идея Вечной Женственности стремится к лапидарности символа и его 

зашифрованности.  «Символический мир не располагается в одной плоско-

сти, он углубляется, умножается, восходя от "реального" к "реальнейшему" 

(очень часто через использование психологических механизмов памяти, во-

ображения, интуиции, сна, сновидения). Мир в символистском романе вы-

страивается по эйдетическому принципу, то есть путем поуровневого углуб-

ления от явления к сущности, к идее-эйдосу. Вся смысловая вертикаль не да-

на в тексте, присутствует только ее «порождающая модель» (некоторый кон-

цептуально важный приём художественной формы). Символически углуб-

ленное прочтение изображенной действительности совершает читатель, а на-
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правляет процесс восприятия художественная форма — текучая, далекая от 

однозначной определенности, динамичная, содержащая побуждающий, твор-

ческий импульс»
23

. Имя-образ Клэр представляет собой предельную степень 

кристаллизации этого импульса: «Еntpuppt sich dann der der literarische "Held" 

al seine bloße Realisierung bzw. Personifizierung seines Namens, der ihm zum 

"Schicksal " wird der sein Geschick in "nuce" vorprogrammiert»
24

. («Если лите-

ратурный «герой» оказывается простым воплощением или олицетворением 

своего имени, то оно становится его «судьбой», оно заранее определяет его 

судьбу»). Иностранное слово звучит как чужое. Но через призму «иного» в 

романе оно скорее другое — «новое».  

Отношения полов — один из ключевых вопросов интеллектуальной 

рефлексии на рубеже веков. Т. Ерохина
25

 даёт общую картину культивирова-

ния Вечной Женственности в эстетике символизма. Она отмечает закономер-

ность «слияния мужского и женского начал», где женщина предстаёт «вели-

кой тайной мироздания, притягательной и мучительной, прекрасной и зага-

дочной, как жизнь и смерть…». Мужское начало, таким образом, сохраняет 

стабильность в одном — оно страдающее и ожидающее, угадывающее и об-

манывающееся.  И хотя в романе герой вегетативно «ожидает»-«ищет» [1, с. 

24-25, 45, 100] встречи с Клэр, многое не совпадает с общей парадигмой сим-

волизма. Не случайно, газдановеды отмечают своеобычность первого романа 

Г. Газданова
26

. Это отразилось и на своеобразии символической конструкции 

Вечной Женственности в «Вечер у Клэр».   
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Главный герой может показаться страдающим, несамодостаточным, 

«зацикленным» на разладе с внешним эмпирическим миром. Он признаёт 

«превосходство» и младших сестёр, и матери [1, с. 65-66, 68], но это само-

уничижение исчезает, когда он решает завершить плотские отношения с 

Клэр, отстранённо любуясь ее «законченным телом» [1, с. 47]. Теперь, когда 

один покров тайны снят, открываются «иные» пути самосовершенствования 

и «новые возможности» [1, с. 101]. Очищающая «печаль» излечила героя от 

одержимости объектом, не имеющим ничего общего с ним в духовном плане. 

«Перерождение» героя состоялось и в духовной сфере, и на уровне души.       

Образ Клэр воплощает материальный мир в свёрнутой до символа-

имени иконичности. «Говорящее» имя главной героини (переводится с фран-

цузского как «простой», «ясный», «прозрачный») не только воплощает в пер-

воэлементной форме эмпирический мир-майю, но и фиксирует его по при-

знаку происхождения идеи «естественного человека». Тезис французских 

гуманистов «назад к природе» ставится под сомнение в иронии Соседова в 

связи с пошлой французской песенкой, которой Клэр дразнила будущего лю-

бовника. Символистки многослойным выглядит и сравнение женщины с 

цветком в этом куплете («Простая, как цветок полей») [1, с. 44].  Оно пере-

плетается с экфрасисом «непропорциональной», «толстой Леды» [1, с. 90, 

93]. Дело в том, что идеалом женской красоты в эстетике Серебряного века 

была хрупкая женщина-цветок, как в античной мифологии изящная и верная 

птица лебедь. Верность как идеал заявлена и в эпиграфе романа, в письме 

пушкинской Татьяны [1, с. 39].  

 Благородная, верная и одухотворённая ипостась женственности бе-

режно изображается в образе матери героя. Связь с Клэр наполнена перемен-

чивым, плотским, обманчивым наваждением. Но и образ Клэр, и образ мате-

ри суть грани одного витального ноумена женственности как два её полюса. 

В своей изначальной естественной простоте они противостоят нелепости и 

смятенной энтропии войны как производных маскулинности, подобной «фе-

номену … какой-то нематериальной биологии», «отмиранию кораллов» [1, с. 
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118]. Таким образом вскрывается непримиримая коллизия образа Клэр. Она и 

одна из граней пафоса женственности, и потрясение, превосходящее «ужасы 

истории» в виде гражданской войны. Гендерный вектор подразумевается с 

первого разговора влюблённых и в дальнейшем он становится мотивом. В 

основе его лежит «мысль, что с женщинами нужно как-то особенно разгова-

ривать» [1, с. 88, 99]. Эффект от предложения Клэр заняться любовью в от-

сутствие мужа — «оцепенение» длиною в циклических 10 лет — «безмолв-

ный грохот величайшего потрясения в моей жизни» [1, с. 100].  

«Перерождение» [1, с. 126] главная причина добровольного ухода на 

войну, и связана она в первую очередь с самоутверждением героя как муж-

чины, преодолевшего «ужасную трусость» [1, с. 128] и страх смерти. В. Г. 

Шмырова называет мир инаковости и запутанности, который окружает героя, 

сумасшедшим: «нормальности не существует, есть разновидности человече-

ской неадекватности в мире романа, тупика человеческого мышления… Диа-

лекты, языки, менталитеты, страны —  это такие же способы инаковости, 

другими словами – формы сумасшествия, как и все человеческие различия, 

перечисленные выше…, а различие полов — в некотором смысле, ещё одна 

производная искривлённого мышления… Эта инаковость, по мысли писате-

ля, является следствием неадекватности восприятия мира человеческим соз-

нанием, которая, в свою очередь, возникает как результат деформации мыш-

ления идеей конечности — знанием о смерти»
27

.  

Поэтому не удивительно, что герой стремится к очистительной просто-

те в интеллектуальной сфере (его приоритеты протопоп Аввакум, Бёме, Л. 

Толстой), а в любви его привлекла любительница пошлых анекдотов Клэр. 

Так же наставляет дядя Виталий: «Никогда не становись убежденным чело-

веком, не делай выводов, не рассуждай и старайся быть как можно более 

простым» [1, с. 122].  

                                                 
27
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Инаковость, выраженная в поэтике символизации женственности, кон-

трастно противостоит реалистическому миру мужчин как «своему». Собира-

тельный образ мужественности воплощается в образах отца и сына Соседо-

вых. Они оба бесстрашны, терпеливы в общении с женщинами, мудры, по-

гружены в творчество, оба рассеяны в быту. Так, портретирование отца героя 

наполнено живыми подробностями — такими, как «широкая волосатая спи-

на» [1, с. 55]. Его телесная избыточность полна жизни и энергии. Созерцание 

волос на теле Клэр эвфемистично вуалируется. Описание внешности Клэр 

вообще сводится к восприятию ее глаз как эротическому локусу. В образе 

матери преобладает стремление сохранить ее картинно-статуарный облик, не 

гнущийся под ударами судьбы. Её отличает организованность. Если у неё 

цельность личностная, то у Клэр «иная» цельность, телесной формы. При 

этом автор в изображении «своего» мужского мира использует пространст-

венно выраженные диегетические способы описания, а женственность имеет 

интенцию к двоемирной вневременной символизации или «вечности», кото-

рую Борхес сформулировал как «одновремённость всех времён»
28

. Мать Ни-

колай сравнивает с неподвижной «чудесной» картиной [1, с. 66], а портрети-

рования возлюбленной он избегает в силу её континуальной текучести: «по-

хожая то на леди Гамильтон, то на фею Раутенделейн» [1, с. 92]. «Лицо обо-

рачивается личиной, маской, притворством, скрывающим истинную сущ-

ность»
29

, — пишет Т. Ерохина о «видимом образе женщины» в русском сим-

волизме. 

Клэр как образ-символ содержит коннотацию Вечной Женственности. 

Героем, имеющим опыт братоубийственной войны как «искусственного… 

небожественного» [1, с. 148] обострения всевозможных противоречий, дви-

жет интенция снять с окружающей действительности покров тьмы вещей: 

«стереть» «случайные черты». Разглядеть в кажущемся Differance соответст-

                                                 
28

 Борхес Х. Письмена бога. 1992. – М.: Республика. – С. 30. 
29

 Ерохина Т. Грани женственности в русском символизме // Ярославский педагогический 

вестник, 2015. № 6. – С. 212. 



28 

вие — задача художника-символиста. Гармония различного на невидимом 

высшем плане бытия связывается в континууме вечной женственности теур-

гически. Автор, поэтизируя очевидное для непосвящённого сознания несо-

вершенство женщины как акциденцию, тем самым воссоздаёт её субстан-

циональное превосходство в ином трансцендентном плане. В романе «Вечер 

у Клэр» два мифологических сюжета: инициальный и космогонический. Ко-

гда в тексте эти семиотические магистрали присутствуют вместе, «главным 

становится не переход, а соединение»
30

. Не все женщины «подходят» для 

идеализации, а только молодые. Отсюда ироничные замечания Соседова о 

суетливых старухах на улице и горничной Клэр. Их бессмысленная энергич-

ность не ведёт к рождению «нового» и выглядит нелепой. 

Ф. Гёблер определяет многосоставную природу газдановского героя: 

«Персонаж больше не изображается как нечто цельное, но как “совокупность 

отдельных ипостасей”»
31

. Саморефлексия Соседова подчёркивает «множест-

во существований», и «всё то количество жизней» [1, с. 160], которое он из 

себя представляет подобно мириадам сперматозоидов, направляющихся к 

яйцеклетке, если применить аналогию из «нематериальной биологии» [1, с. 

118]. Цельность Клэр побуждает героя преодолеть хаотичность и придаёт 

Вечной Женственности в романе космогоническую окрашенность. Именно 

исходя из этой «цельности» развиваются позднейшие модификации образа 

героини в метароманном повествовании. «Космическая среда, населённая че-

ловеком, какой бы ограниченной она ни была, является «миром», его «про-

исхождение» и его «история» предшествуют всем другим частным историям. 

Мифическая идея «происхождения» накладывается на идею «сотворения»
32

. 
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Герой идёт навстречу вызовам судьбы для того, чтобы противостоять 

конечности видимого мира. Выход в иное неизведанное у него — это воз-

можность проявить свои скрытые возможности. Потребность самоутвержде-

ния делает его добровольцем на стороне «побеждаемых» белых. Образ Клэр 

как центростремительная сила, которая была для Николая идеей фикс, запол-

нявшая всё его юношеское воображение, «перегорает» в сфере воспоминаний 

о детстве и мартирологе на бронепоезде «Дым». А мир, который был засло-

нён её мучительным обликом, открылся для героя во всей полноте в финаль-

ном эпизоде романа, где изображён момент зарождения мира видением 

«сбывающегося сна о Клэр». 

С. Кибальник, комментируя особенности газдановского мифологизма, 

отмечает его «широкую, универсальную природу, причем образы различной 

мифологической природы перетекают и превращаются друг в друга»
33

. 

Хаос-закваска появляется из оплодотворения воды огнём. У Р. Генона 

находим: «Для того, чтобы этот хаос начал принимать форму и организовы-

ваться, духовные силы, которые библейская Книга Бытия называет «Эло-

хим», должны сообщить ему первоначальную вибрацию; эта вибрация есть 

Fiat Lux, «Да будет Свет», что освещает хаос и становится необходимым ис-

ходным моментом всякого последующего развития»
34

. Элохим переводится 

как «множество» пламен, а море в кругозоре отбывающего на чужбину Сосе-

дова как раз и было усеяно огоньками флотилии. Рассыпанный свет огней 

собирается в нарождающуюся светозарную форму образа героини. 

Вопрос пола в гендерном аспекте как модус сознания поставлен в ро-

мане в трёх позициях: патриархальная дедовская модель, «золотая середина» 

в идиллии родителей и модель формального соблюдения приличий родите-

лей Клэр. Мужское братство герой полагает как коммуникацию, ограничен-

ную сроком человеческой жизни: «Я думал: дружба — это значит: мы ещё 
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живы, а другие умерли» [1, с. 63]. Союзы полов в романе гендерно утрирова-

ны. На контрастной основе построены пары отца и матери, Клэр и Николая. 

Принцип полярной инаковости в наибольшей степени обогащает партнёров-

антиподов. Преодоление инаковости как познание женского тела в самореф-

лексии героя выглядит экзистенциальным событием, более важным, чем 

страх быть убитым на войне. В отличие от классической схемы (актант, 

пройдя испытание, получает награду), близость с Клэр ещё более сложное 

испытание инаковостью, которое только после пере-пек-ания «печалью» даёт 

эффект завершённости перехода в новую жизнь и ощущение уверенности в 

себе. 

«Наверное, главным итогом Серебряного века можно считать, что рус-

ская культура очутилась в русле общеевропейского культурного процесса. 

Она заговорила на общеевропейском языке, стала измеряться общеевропей-

ским «аршином»
35

, — пишет Л.  Березовая. При этом идея Вечной Женст-

венности, восходящая ещё к платоновской «душе мира», в русской литерату-

ре, благодаря творчеству В. Соловьёва, стала уникальным эстетическим то-

посом. В мире Газданова «иное» значит «новое». Путь в направлении к 

женщине становится манящим путём во взрослую жизнь, который осуществ-

ляется самоиспытанием. Герой противопоставляет в ценностном плане свой 

патриархальный мир буржуазному миру Парижа, но в этом нет радикального 

протеста. Чужой мир предстаёт субстратом «перерождения» или преображе-

нием инаковости. Так же, как до сих пор непознанный мир тела женщины 

был объектом мечты и имагинативного пересоздания, так мир Парижа с его 

«конским запахом» (навоза), комичными старухами и рекламой гуру с «все-

знающими глазами под роговыми европейскими очками» [1, с. 39] вселяет 

виталистическую перспективу открытия новых ещё невидимых потенциалов, 

сфокусированных в новом образе Клэр. Французское слово «Клэр», таким 

образом, символизирует Париж и как «бордельный город», отсылающий к 
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библейскому Вавилону («я шагал по длинной и узкой улице Babylone» [1, с. 

39]), который может «достигать максимального «развертывания» в образе 

страны-борделя, нации-борделя»
36

  и, как образ-протенция, оно вселяет уве-

ренность в завтрашнем дне.  Внешнее по отношению к герою «старое время» 

пролегает в русле «ужасов истории» и девиантного поведения Клэр. Мир 

Клэр был доведён имагинативными усилиями героя до кондиции Вечной 

Женственности подобно фантазиям дон Кихота, упоминаемого в тексте, с его 

Дульсинеей. С завершением адюльтера Клэр окончательно становится сим-

волом Вечной Женственности, который на метауровне воплотился в «иной 

образ»: и в гностическую двойную Елену (настоящую и призрачную), и в 

гностическую Еву (Эвелина), противоположный роковой Елене образ иде-

альной дружбы и взаимопомощи. 

 

1.2.  Художественное время в романе «Вечер у Клэр»  

в утопической перспективе 

Сам Г. Газданов даёт вариативное определение времени. В статье «За-

метки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» писатель передает свое представ-

ление о времени как воде: «Я привык представлять себе время как ряд вод-

ных пластов, тяжело проплывающих над теми холмами и долинами дна, где 

произошли великие кораблекрушения» [1, с.859]. В «Рассказах о свободном 

времени» он предлагает ещё одну модель времени — воронкообразную, спи-

ралевидную [1, с.838]. Фигура спирали означает эволюцию развития. Стрем-

ление героя выйти из оков смерти и вечного возвращения в романе обозначе-

но словом «перерождение». Герой в романе находится в возрасте, когда пре-

вращение из ребёнка во взрослого, как новая жизнь, должно полностью пере-

загрузить сознание и подсознание. В становлении герой-атеист получает не 

только себя нового, но и всю картину мира «с нуля». В глубокой древности 

механизмы такого перехода были хорошо отработаны. Если игнорировать 
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необходимость смерти-воскресения, человек от природы особо чувствитель-

ный, креативный может попасть в плохую компанию, как получилось нена-

долго у Соседова, даже покончить с собой (подростковая суицидальность) 

или, что ещё хуже, повторить тяжёлый путь убийства и душевных мук Рас-

кольникова. 

В литературе неклассической парадигмы изображаемый мир выражен в 

виде разнообразия и относительности точек зрения, в диалектическом един-

стве противоречий. Газданов также даёт сложную картину мира. Он не пре-

тендует на истину в последней инстанции. Но за потоком сознания, нетен-

денциозно передающим явления жизни, в глубине развивается определённая 

мысль автора. Авторская позиция содержит субстрат, который по ходу дей-

ствия обретает систему ценностей. Эта система формулируется не механи-

стично, она вибрирует в очевидности ситуаций, которые выбирает в памяти 

герой наблюдатель. Например, серия пожаров, которые он вспоминает, кос-

венно иллюстрирует состояние героя-эмигранта. Развитие темы потери дома 

начинается в детстве переживанием за мальчика сироту из книжки о Дюймо-

вочке. Через какую-то часть текста описание исхода крыс в виде чёткой гео-

метрической фигуры вызывает сразу несколько ассоциаций у потрясенного 

героя: 1) это постоянная озабоченность героя не затеряться в толпе, не поте-

рять индивидуальность; 2) фигура намекает на то, что кажущаяся непроиз-

вольная «тьма вещей» иногда выдаёт свою зависимость от потустороннего 

проекта в виде знаков, которые автобиографический герой напряжённо фик-

сирует. Парой к отрицательному значению бесприютности в связи с пожара-

ми будет позитивное значение стихии огня. Начинается эта смысловая линия 

с указания на необъяснимую благородную страсть отца к борьбе с пожарами. 

Она перетекает во врождённую черту героя стремиться к переменам. В улав-

ливание неформулируемых до конца знаков авторской позиции в цепи собы-

тий и перерастает чтение романа. И чем глубже идея-образ, тем более он за-

гадочен. Самые зашифрованные — это образ главной героини и связанная с 
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ней тема любви. Для интерпретации этого центра мира в романе мы предла-

гаем систему координат времени-вечности. 

Горизонтальным вектором будет движение героя к Клэр. Любовь, в от-

личие от общепринятого представления, не относится к внутреннему миру 

героя самим фактом своего существования. Буржуазный мир Клэр, как и хаос 

войны, всегда во внешней по отношению к герою позиции. Несовпадение с 

внешним миром выливается в запаздывание реакций на его вызовы. Лириче-

ское начало возникает только в преображении содержания личности Клэр, 

несовместимого с патриархальной «закваской» Николая. Герой выдумывает 

её образ, отдавая себе в этом отчёт (в отличие от Дон Кихота с его Дульсине-

ей). 

Художественное пространство у Г. Газданова условно, не находится в 

твёрдых границах. Эффект диегетического скольжения в первом романе дос-

тигается в основном за счёт заявленного рассказчиком модуса воспоминания. 

В «Призраке Александра Вольфа» ирреалистически призрачно сочетается 

спортивная тема в лице безымянного повествователя — журналиста с моти-

вом «преступления и наказания» в канве любовной интриги. В «Пленнике» 

имеет место фантастический элемент удара ожившей культи. В указанных 

случаях обыгрывается гностическая формула «жизнь есть сон», наглядное 

подвергается сомнению в фокусе сновидности. 

Роман «Вечер у Клэр» завершается целеполаганием главного героя Ни-

колая Соседова искать иной образ Клэр. Ситуация рассказывания ограничи-

вается сокращением нескольких вечеров ухаживания до вечера близости как 

моменте истины-прозрения. Герой после телесного соединения с возлюблен-

ной восстанавливает «всю жизнь» как «галерею воспоминаний» [1, с. 46].  

Свёртывание «жизни» до «свидания верного», редукция серии вечеров в «ве-

чер» демонстрируют общую тенденцию в поэтике романа создавать симво-

лические сгущения смыслов. Движение к первоэлементам символической 

сконцентрированности через хаос войны в прошлом и путь эмигранта в бу-

дущем делает образ Клэр маяком и драйвером жизненного порыва.  Направ-
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ление к женщине как воплощению Вечной Женственности имеет своей це-

лью сотворение мира не только умозрительное, но и в контексте жизнетвор-

чества символистов требует непосредственный половой контакт, что являет-

ся одновременно и небесным космогоническим актом. Комментируя   софий-

но-эротические стихи В. Соловьева, Л. Усманова пишет: «… у В. Соловьева 

софия — космический творческий принцип, «существенный образ красоты», 

«светлое тело вечности» полностью отождествляется с вечной женственно-

стью, которая должна явиться в мир и спасти его красоту от тления»
37

. В ро-

мане «Вечер у Клэр» интимная близость, которая переключает ситуацию 

рассказывания в режим воспоминаний, сопровождается созерцанием облаков 

на обоях комнаты Клэр. 

Герой не ищет лёгких путей в жизни. Наоборот. На фронте он выбирает 

сторону обречённых белых, хотя они даже и не выглядят правыми в глазах 

уважаемого им «мудрого наставника» дяди Виталия. Его возлюбленная чело-

век, с которым ему не удаётся найти общий язык. Его привлекает возмож-

ность преодолевать невозможное как путь эволюции личности. Поэтому и 

наличная эмигрантская действительность предстаёт в виталистическом во-

одушевлении. «Символистский роман, сложившийся в кризисную для жизни 

России эпоху, отразил стремление писателей внести в хаос действительности 

универсализм мифа, позволяющий увидеть не только эсхатологическую, но и 

историософскую обнадеживающую перспективу развития мира»
38

. 

Текущая жизнь в фокусе становления предстаёт как реализация ирре-

ального проекта, который герой-визионер постоянно фиксирует. «А, вы 

француженка, — сказал я, обрадовавшись неизвестно почему» [1, с. 87]. «Но 

ведь Клэр француженка, — вспомнил вдруг я, и если так, то к чему же была 

эта постоянная и напряжённая печаль о снегах и о зелёных равнинах, и о том 
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всём количестве жизней, которую я проводил в стране, скрывавшейся от ме-

ня за огненным занавесом» [1, с. 160]. Познание тела Клэр в Париже и так же 

неосознанный отказ от этого в России выглядят как предопределённые акты 

вхождения в среду текучих идентичностей Западного мира, чужое простран-

ство Хаоса. М. Элиаде пишет, что, когда миссионеры (в романе есть упоми-

нание о конквистадорах в травестийно-авантюрном ключе) или другие посе-

ленцы заселяют чужое с их точки зрения пространство, они совершают обря-

ды сакрализации, упорядочивают Хаос в Космос
39

. Носитель патриархальных 

ценностей, Соседов осваивает страну-родину революций через телесное сои-

тие с женщиной, которое он одухотворяет мечтой, идеализируя её феминную 

суть.  

Архитектоника романов Г. Газданова следует принципу энантиодро-

мичности. Уже в «Вечере у Клэр» герой, вынужденно отправляясь в сторону 

Запада в эмиграцию, в своём внутреннем движении следует на Восток. Сосе-

дову на корабле грезятся азиатские картины буддийских стран. В «Эвелине и 

её друзьях» герой декларирует эту разнонаправленность в построении  «вся-

кой литературной схемы»: «всякая последовательность эпизодов или фактов 

в жизни одного человека или нескольких людей имеет чаще всего какой-то 

определенный и центральный момент, который далеко не всегда бывает рас-

положен в начале действия — ни во времени, ни в пространстве … главная 

его особенность состояла в том, что от него, если представить себе систему 

графического изображения, линии отходили и назад и вперед» [4, с.173–174]. 

Многие исследователи затрагивают проблему утопического в творче-

стве Г. Газданова. Т. Красавченко объясняет утопическое начало в произве-

дениях Г. Газданова «этикофилософским воздействием масонства, склонно-

стью к буддизму» как «феномену культурного пограничья»
40

. М. В. Горемы-

кина подчеркивает влияние масонства на становление интеллектуальной ли-
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нии русского утопизма, основание которой относят к утопическому роману 

князя М. М. Щербатова «Путешествие в землю Офирскую г-на С… шведско-

го дворянина» (1784)
41

. В работе Е. Проскуриной утопия получает «пропис-

ку» в воспоминаниях детства писателя. Она выступает в виде «райских локу-

сов» Сибири и Кавказа: «За Сибирью закрепляется символическая репрезен-

тация России, тогда как Кавказ представляет малую родину его автобиогра-

фического героя»
42

. Развивая идею полюсов, следует подчеркнуть и особые 

статусы Сибири и Кавказа, уже сложившиеся в русской литературе. «Си-

бирь» в целом имела полярные коннотации как пространство адское и одно-

временно переходное, связанное с возрождением к новой жизни, а вот «юж-

ные царства» служили источником «романтического энтузиазма»
43

. 

Загадочный мир древности оживал на Кавказе в своем первозданном 

величии. Здесь со времен Пушкина русские писатели имагинативно пере-

плавляли рационализм, транслируемый Европой. А. Тирген в своих статьях, 

отталкиваясь от творчества Пушкина, объясняет «чудо русской литературы» 

как начальное образование, полученное в западной культуре, но своему «бо-

гатырскому триумфу» словесность обязана уникальности, связанной с поло-

жением между Востоком и Западом. Т. Гроб пишет, что Кавказ стал «золо-

тым сечением», идеальным сочетанием «Imaginieren und Wissen, Poesie und 

Ethnographie»
44

. Особое модернистское значение для русскоязычного осетина 

Г. Газданова приобретает «игра» с архаическими и литературными масками, 
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которая «пронизывает жизнь и культуру, связывая их общим законом разви-

тия и парадоксального пресуществления смыслов»
45

. 

Кавказ как утопическая локация в «Вечере у Клэр» прежде всего отсы-

лает к облику Нарцисса-охотника, блуждающего по лесам, который в начале 

романа смотрит с моста на отражения парижских фонарей, а в финале на от-

ражение корабельных огней. Эта «роль» дает возможность герою занимать 

вненаходимую «метапозицию» по отношению к происходящим событиям — 

участию в военных действиях как «спящего товарища» на бронепоезде 

«Дым» или за рулем таксиста в эмиграции: «Метапозиция дает возможность 

для думания — для освобождения от телесности-пространственности, для 

погружения в идеальность времени, демонстрирующего недолговечность 

всего материального и оконтуренного»
46

. Своеобразное утопическое созна-

ние не только время представляет как континуум культуры, но и пространст-

во. Образы Сибири и Кавказа в утопическом хронотопе Г. Газданова объеди-

нены не по принципу локации вынужденного изгнания, ссылки, а как грезы 

раннего детства до самостоятельного освоения культурного наследства («Си-

бирь») и литературоцентрической юности, в которой чтение классиков соче-

талось с восприятием величественных горных ландшафтов («Кавказ»), то 

есть в концепции Кастанеды, имагинативное и фактуальное — «консоциа-

тивные системы обличий» для творца черпаются из одного и того же «обще-

го фонда»
47

. 

Автобиографический герой, называя героиню Клэр (в переводе с фран-

цузского — «прозрачность»), стремится к просвечиванию и обретению нир-

ваны — «иного». Созерцание морской глади в финале первого романа писа-
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теля с рассыпанными по ней огнями кораблей в протенции всего метароман-

ного творчества перекликается с последними словами романа: «Рассыпанный 

свет огней собирается в нарождающуюся светозарную форму образа герои-

ни»
48

. Иностранное имя героини индексирует «эйдетический образ» в кон-

цепции Г. Гариповой: «Формально он представляет онейросферический об-

раз (сюжет, модель), связанный с субъективностью автора (или героя), кото-

рый в процессе читательской смыслопорождающей интерпретации приобре-

тает объективную содержательность, выводящую на онтологические смыс-

лы. Художественный эйдетический образ функционально выполняет роль эс-

тетического проводника философских смыслов — от памяти прошлого к ре-

альному настоящему»
49

. Поэтому и определение нирваны как расставания с 

суетными страстями и остранения наличной реальности, не похожее «на по-

гружение в небытие. У тебя в этом состоянии остается самая ценная, по-

моему, возможность, которая дана человеку, — созерцание» [4, с. 43]. 

В романе «Пробуждение» мы видим понимание нирваны по К. Циол-

ковскому: «Нирвана бесполезных чувств, но не поступков»
50

 . Положитель-

ное отношение к буддизму в целом и к нирване в частности было достаточно 

нетривиальным. Из всех русских религиозных мыслителей только С. Булга-

ков пишет, что «нирвана», пусть и определяемая как «ничто», «вполне под-

ходит» под общее самое «широкое» определение Божества»
51

. Свое отноше-

ние к нирване он высказывает в работе «Свет Невечерний. Созерцания и 

умозрения». Философ, отсылая к «Евгению Онегину» называнием своего 

опуса «собраньем пестрых глав», как и Г. Газданов эпиграфом к своему пер-
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вому роману из «Письма Татьяны», перекликаются в теме печальной привя-

занности людей к земному иллюзорному существованию, «тьме вещей». 

Столь сложную ассоциативную аллюзивность текста Л. Стрельникова 

называет сферой «эстетических инстинктов»: «Художественные приемы не-

классической поэтики разрушали привычные стереотипы восприятия, блоки-

руя процесс понимания прописных истин и погружая читателя в область не-

понимания, тайны, побуждая разгадывать, что же скрывается за той или иной 

отсылкой к культурным кодам, пробуждая своего рода эстетические ин-

стинкты»
52

. Консоциация «Вечер у Клэр»-«Свет Невечерний» предстает эй-

досом, уходящим в бесконечность. Т. Красавченко пишет о Г. Газданове: 

«Как писатель он ведет диалог со всем доступным ему пространством куль-

туры, осознанно или нет используя модернистское представление о традиции 

как “единовременном ряде”
53

.  

В термине «утопия» изначально заложена коннотация двоемирия. 

Уто пия (от др.-греч. οὐ «не» + τόπος «место»; по другой версии от др.-греч. 

εὖ «благо», то есть «благое место»). «Несуществующая страна» оказывалась 

«страной блаженства», становящейся образцом для подражания. В метапове-

ствовании писателя утопия предстает как совмещение остраненности в от-

ношении негативного проявления действительности, подобного состоянию 

самадхи, и благая деятельность, которой ближе понятие антиутопии. «Анти-

утопия в корне отличается от позитивных и негативных утопий. Она демон-

стрирует практическую реализацию утопических проектов, указывает не 

только на их многочисленные недостатки и недоработки, но и на фундамен-

тальные установки подобных конструкций, противоречащие человеческой 

свободе»
54

. 
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Программная установка «Вечера у Клэр», локализованная в сильной 

позиции текста, задает утопический вектор в телеологии образа автора. Нир-

ванонаправленность авторской позиции выражается в последовательном рас-

крытии энигматической концовки «Вечера у Клэр» или в тезаурусе масонов 

«открытой тайны». «Сон о Клэр» (заключительные слова одноимённого про-

изведения) есть интенция к созданию утопического субмира, в котором реа-

лизовались обозначенные в первом романе писателя эйдетические посылы. 

«Сложность выявления онейрической специфики художественного текста с 

эйдетической заданностью образа сознания заключена в том, что активно ис-

пользуется способность сновидения быть “точкой схождения всех бытийных 

горизонтов” и тем самым создавать эффект неразличения иллюзии и реаль-

ности. В этой связи нас интересует сон не как прием поэтики, а как инвари-

ант “первого пространства”, когда он перестаёт быть “окном в иную реаль-

ность”, а сам становится ею, то есть художественным эйдосом»
55

 . 

Цикл романов предстает осуществлением утопической программы: 

1. «Страной, которой нет», выглядит игрушечная железная дорога, по-

строенная через море, в сочетании с экзальтированной эмпатией к бездомно-

сти Дюймовочки. Эта невозможная дорога переходит в железнодорожное по-

лотно Гражданской войны в судьбе автобиографического героя и ведет в 

призрачный локус «незамеченного поколения» эмиграции, который в романе 

«Ночные дороги» представлен бессонным миром водителя такси. 

2. Утопический мотив «муравейных братьев» из автобиографии 

Л. Толстого соотносится со страхом Николая «потеряться в толпе» и ужа-

сающей картиной движения крыс в правильной геометрической конфигура-

ции, а также с эпизодом, в котором отважного тарантула поглотил муравей-

ник. Мотив массовидности ассоциируется с тоской героя по отсутствию в его 

жизни дружбы и в романе «Эвелина и ее друзья» воплощается в «своеобраз-

ный и нерасторжимый союз» [4, с.145], сплочённый феминным началом. 
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Комбинация идей Вечной женственности и соборности последнего ро-

мана писателя в метаоптике цикла романов предстает как единый утопиче-

ский замысел в виде дружбы, антиномичной братоубийственному насилию, 

который контаминируется с альтруистической любовью «среднего францу-

за» Пьера, исцеляющей от душевной болезни в романе «Пробуждение». 

«Душевная болезнь» героя из «Вечера у Клэр», таким образом, как утопиче-

ское противопоставление иллюзорной реальности предстает в «Пробужде-

нии» исцеляющим праксисом человечности, которая на фоне объективной 

реальности выглядит утопией. В этом плане «сон о Клэр» парадоксально 

субституирует утопическую реальность как «высшую реальность», а истори-

ческая действительность представляется кошмаром разума, что особенно яр-

ко демонстрирует роман «Возвращение Будды» в дистопических сценах пле-

нения повествователя-призрака. 

При этом мотив плена в аллегорическом дискурсе Г. Газданова содер-

жит эзотерическую подоплеку — пленение телом души и освобождение ее в 

посмертном существовании. Нигилистический отказ реальности в легитим-

ности (в пользу «иного») делает наррацию в «Призраке Алексанра Вольфа» 

двусмысленной — то ли безымянный перволичный нарратор — призрак, то 

ли Александр Вольф? Р. Кайуа пишет: «Быть может, перед нами теперь за-

брезжил новый закон жанра, а именно: необходимое условие фантастическо-

го – нечто непроизвольное, пережитое»
56

. 

Эффект безыскусности и непроизвольности сопровождает чтение газ-

дановских текстов. Автор будто созерцает истории, которые создает и «не 

совпадая с нарратором, просвечивает в нем»
57

. В основе двойничества Алек-

сандра Вольфа лежит идея убийства как самоубийства, которую мы находим 

еще в «Преступлении и наказании», восходящую к древним представлениям 

о неприкаянности душ, жертв насильственной смерти. Энигматическое «Ни-
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когда» Елены в финале романа также маркирует присутствие иного мира, по 

отношению к которому привычный мир является фантомом. Вместе с тем это 

нигилистическое «Никогда» — аллюзия на рефрен «Ворона» Э. По с его ут-

раченной Ленорой. В обоих случаях любовь как обладание и печаль отсутст-

вия обладания предстает негативной утопией. Такая любовь противопостав-

ляется любви-жертве, залогом которой является «вся жизнь» в эпиграфе к 

«Вечеру у Клэр» из письма пушкинской Татьяны. 

В перевернутом войной модернистском мире Г. Газданова утопией — 

«страной, которой нет», наваждением и сном предстаёт сама текущая исто-

рическая реальность. Вместе с тем мир культуры, который скрывается за па-

норамой кавказских прогулок лирического героя в первом романе Г. Газда-

нова, указывает на литературную традицию. После А. Пушкина, который 

«положил начало новой для русской литературы традиции — поэтического 

по сути описания Кавказа в прозе… было уже невозможно писать о Кавказе 

не по личным впечатлениям»
58

. Поэтому в эпизодах с отважным тарантулом 

и тотальным исходом крыс легко угадываются идеи личной свободы и благо-

родства. 

 

1.3. Эйдология первого произведения в метароманном цикле 

Изучение прозы Г. Газданова как единого конструкта предпринималось 

разными учёными. Историко-литературный «“комментарий” как метатекст» 

данного автора сделан в исследовании Э. Александровой. Полигенетическая 

природа газдановского интертекста рассмотрена С. Кибальником
59

. Анализ 

«романного опуса» Г. Газданова как «крупной циклической формы» проде-

лан Е. Проскуриной
60

.  
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В художественном мире Г. Газданова ключевую роль играет его де-

бютный роман. Для выявления данного статуса мы обращаемся к идеям М. 

Хайдеггера. В «Истоке художественного творения» М. Хайдеггер утвержда-

ет: «Истинное начало — это прыжок в совершённое»
61

. Философ пишет о 

том, что произведение вырастает из подспудного, тайны, «земли», но эффект 

подлинной художественности в том, что предчувствуя результат прыжка в 

неизвестное, автор в самом начале пути имеет в наличии знаки того, что он 

обязан воплотить. В «истоке» творческого пути автор предъявляет читателю 

эйдологическое русло, «иное» несовершенному видимому миру, («просвет» у 

М. Хайдеггера, «иной образ Клэр» у Г. Газданова), но и само творение, твор-

чество как миссия должны следовать эйдетическому импульсу, который яв-

ляется базисом первого произведения. «Первое произведение может стать 

основой для осмысления культурного сознания автора,  показателем  и дока-

зательством  единства  его  творчества» (К. Штайн)
62

. «Смысл жизни», кото-

рый невозможно получить в беседе с «мудрым наставником» дядей Витали-

ем, «смысл бытия» («Sinn von Sein»), по М. Хайдеггеру, ищущий получает в 

процессе жизни-творчества: «художественное творчество есть становление и 

выявление истины»
63

. «Принцип авторства, или аутентичности, вплотную 

подводит нас к проблеме антиципации (лат. anticipatio — предвосхищение, 

предугадывание событий; заранее составленное представление о чем-либо; 

преждевременное наступление какого-либо события или действия). Антици-

пацией мы называем предвосхищение в первом произведении принципов, 

методов, средств, приемов, характерных для последующего творчества, это 
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предвосхищение общего контура всей системы по одному из ее инициальных 

элементов»
64

, — пишет К. Штайн. 

В диссертационном исследовании О. Юрьевой «Художественная эма-

нация идей и образов Ф. М. Достоевского в русской литературе начала XX 

века»
65

  говорится об «эйдологических комплексах» как мыслеобразах, со-

путствующих основной идее и образующих с ней единый смысловой ком-

плекс. Речь идёт о ведущей идее и её контекстуальном окружении «как наи-

высшей мыслительной абстракции, явленной в ее материальной эманации, то 

есть как синтез материальной и нематериальной субстанции, когда, по заме-

чанию А. Ф. Лосева, “инобытийность дана как эйдос”. Этим “цельным сло-

вом” и является идея, то есть — имя идеи, запечатленное в Слове»
66

. Эйдоло-

гический комплекс «Сон о Клэр» рассматривается нами как целостность, об-

разованная двумя эйдетическими элементами. Словосочетание «Сон о Клэр» 

в сильной позиции текста — концовки романа — возвращает к заглавию по-

добно «герменевтическому кругу», а неожиданная смена грамматического 

прошедшего времени, отличающего повествование в целом, на настоящее 

(«сбивающийся сон о Клэр») актуализирует конец дебютного текста как спи-

ралевидное начало «иного». Энигматичность «Вечера у Клэр» предстаёт при-

глашением к путешествию на новый уровень развития художественной фи-

лософии автора, в которой «произведение выступает эйдологическим вопло-

щением Высшего разума»
67

.  

У Ф. Достоевского в «Дневнике писателя» читаем о том, что невиди-

мый мир, окружающий человека, наполнен «идеями», которые «живут и рас-
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пространяются по законам, слишком трудно для нас уловимым»
68

. Далее ак-

центируется мысль о гармонии идеального мира («непременно по законам»). 

При этом подчёркивается, что «уловимость» этих принципов миропорядка 

недостижима рационально-материалистическим путём, а только интуитивно-

духовным. У каждого большого писателя свои принципы построения образ-

ной системы, способы восприятия и воспроизведения идей в эйдологических 

формах. В поэтике Г. Газданова просматривается последовательность изо-

бражения идей на метауровне, которая обнаруживается уже в эпиграфе к 

первому роману, взятому из письма Татьяны («Евгений Онегин» А. Пушки-

на). Символически сжатая до размеров «свиданья верного» «жизнь»-«залог» 

создаёт универсальный образ цикла, который на макроуровне проецирует 

представление о тексте (письма близкой образу автора героини) в виде онто-

логической интуиции, которая вкупе с финальными строчками романа «Ве-

чер у Клэр» погружает читателя в художественный мир всего творчества пи-

сателя.  

 Иностранное слово «Клэр» предстаёт «именем идеи». Его перевод на 

русский — «прозрачность, свет», консолидируемый с эзотерическими под-

текстами, приводит к обозначенным в последних романах писателя пред-

ставлениям о нирване как высшей цели существования. «При этом “эзотери-

ческий” не обязательно означает “тайный”. Это же слово может иметь значе-

ние “странный”; оно часто употребляется как синоним “гнозиса”, то есть 

знания того, что невозможно выразить словами»
69

 .  

Поиск «душевной гармонии» [3, с. 27] определяет стержневой принцип 

эволюции героя в его стремлении уравновесить внутреннюю раздвоенность, 

обрести «самость» в обезличенном мире, достичь нирваны-пробуждения от 

сна автоматического существования и стать независимым от эгоистической 

привязанности к «тьме вещей», ошибочно принимаемой за реальность.  
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Онейросфера субституирует вненаходимое творческое начало автора, а имя 

«Клэр» как «имя идеи» постулирует масонский «коридор света», «просвечи-

вающий» сплошной транс повседневности. Оказываясь в паре со словом «ве-

чер» в названии первого романа и в связке со словом «сон» в его завершении, 

тавматургический индекс «Клэр» определяет пресуппозицию всей метанар-

рации. «Вечер» мыслится как «затухание» жизнедеятельности, также перево-

дится и понятие «нирвана», при которой взамен суетного способа существо-

вания проявляется внутренний свет, метафизическая оптика. Парадоксаль-

ный универсум, стоящий за этой герменевтикой, «смерть есть жизнь» (и на-

оборот), а также «жизнь есть сон», а «смерть-пробуждение» в последних ро-

манах писателя манифестируют остранённость как модус творческой дея-

тельности («Эвелина и её друзья»), так и в просветлённой жизни «среднего 

француза», т.е. любого человека в текущем «здесь и сейчас» («Пробужде-

ние»). «Сон у Г. Газданова релятивизируется до полярных смыслов: гибель-

ная ловушка гипнотического автоматического существования и горизонт 

культуры как креативный мир грез. Криптосемантика этого понятия выявля-

ется в контексте художественной философии автора»
70

. Созерцательная вне-

находимость нирваны оказывается высшей степенью «участного мышле-

ния»
71

 творца, а в случае с Пьером, который исцеляет душевнобольную, мы 

видим «нирвану бесполезных чувств, но не поступков»
72

. 

Мотив «неверного света» иллюзий окружающего мира определяет ин-

тенцию главного героя обрести «иной её образ» [1, с. 47], которая пролонги-

руется в последующих романах. «Спящий товарищ» из бронепоезда «Дым» 

предвосхищает «свидетеля и участника» событий «Возвращения Будды», как 

и «призраки с обрубленными кистями» после прелюбодеяния с Клэр, кото-

рые стали субстратом для дивинологии «Призрака Александра Вольфа» и 

«Возвращения Будды». Беседа с дядей Виталием о контингентности бытия 
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вылилась в кармическую подоплёку романа «Полёт». Цикл в цикле — рома-

ны с тематизацией пути «История одного путешествия», «Ночные дороги», 

«Пилигримы» условно являются следствием ухода Николая из дома. Сама 

фамилия автобиографического героя Соседов проецирует архитектонику 

двоемирия, двоичность стратегии повествования, неотъемлемую для всех 

текстов Г. Газданова. Отличие в том, что после «Вечера у Клэр» нарратор 

уже вступил в «иное», трансцендентное и стал безымянным. Соседство со 

«смертью» (у масонов, в общество которых входил Г. Газданов, это «любовь 

к смерти») в «Призраке Александра Вольфа» становится родственным «сча-

стью» — «смерть и счастье суть понятия одного и того же порядка» [3, с. 

106]. Образ-эйдос «Сон о Клэр» является трансперсональным путешествием 

метагероя в счастливую страну самадхи, которая парадоксальным образом 

излечивает в начале цикла романов автобиографического героя от «раздво-

енности» и «душевной болезни», а в конце (в «Пробуждении») делает самого 

главного героя целителем и метафорически, и буквально. 

В первооснове эйдологической телеологии Г. Газданова лежит прин-

цип полионтичности — множество существований в кругозорах главных ге-

роев. На субъектном уровне различные состояния объединены идеей дости-

жения равновесия противоположных начал — это гармония буддийских «Зо-

лотых рыбок» (заглавие рассказа Александра Вольфа). Особенно показателен 

в этом смысле «Вечер у Клэр» в виде перволичного повествователя, озабо-

ченного своей «душевной болезнью», которая в рассказе «Ход лучей» вызы-

вает изоляцию персонажа-аналитика игры в бридж. 

В дебютном романе «иной образ Клэр» коррелирует с «иным образом 

площади Согласия», как бы указывая на путь преодоления мнимых перего-

родок между людьми. «Сон о Клэр» в эротическом ключе предполагает ак-

тивное начало «ян» как «путь в одном определённом направлении к женщи-

не», в определении М. Горького [4, с. 29]. Эйдологический комплекс «Сон о 

Клэр» от протеистической открытости первого романа с установкой на 

«иное» видоизменяется так, что концепт «сон», оставаясь сквозной темой, 
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претерпевает эволюцию в плане коннотаций, а «Клэр» как элемент «инь», 

женское начало художественной картины миры Газданова, преобразуется и в 

наименованиях, и в смысловом плане. Если «Клэр» — обобщающий эйдос 

феминности, «Вечная женственность», то «Елена» в «Призраке Александра 

Вольфа» — неповторимая и несравненная. Автор перед тем, как его героям 

перейти к близости, обыгрывает следующую реакцию дамы на инициативу 

кавалера. У Клэр фраза «Вы с ума сошли», сказанная по-французски («Mais 

vous êtes fou») [1, с. 41], лишь кокетливый элемент куртуазной игры, а в 

сходной ситуации «Призрака Александра Вольфа» мы читаем комментарий, 

который гипертекстуально подтверждает присутствие «иного» в эволюции 

героини: «Я знал, что всякая женщина на ее месте должна была мне сказать 

одну и ту же фразу: 

— Вы с ума сошли. 

Но она ее не сказала. Мне казалось, что я приближаюсь к ее лицу точно 

сквозь смертельный сон» [3, с. 56]. 

В контексте природного «происхождения и развития нравственности» 

следует интерпретировать и упоминание Николаем Соседовым П. Кропотки-

на [1, с.121] как аргумент в споре с дядей Виталием о «нематериальной био-

логии» [1, с.118]. П. Кропоткин в своей «Этике», опираясь на полный вари-

ант учения Ч. Дарвина, важнейшими инстинктами самосохранения называет 

«Взаимопомощь, Справедливость, Нравственность»
73

.  

 «Центральный момент» или доминанта циклизованного моделирова-

ния биографии в литературном продукте обретается в «движении души» [4, 

с.335], поскольку, как полагал М. Бахтин, «всё, даже мысль и чувство есть 

мой поступок»
74

. При этом «письмо эмоций»
75

, по определению И. Яндль, в 
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творчестве Г. Газданова детерминирует и сюжетность текста, и художест-

венную тематику, и внутреннее становление героя. Исключение составляют 

«Ночные дороги», не вписывающиеся в ирреалистическую, двоемирную, ве-

чернюю атмосферу эйдологического комплекса. М. Рубинс даже выводит 

этот роман за пределы основного (гуманистического) русла русской литера-

туры: «“Ночные дороги” остаются уникальной книгой, отличной от всего, 

что Газданов написал до или после. Как и гоголевское творчество (в газда-

новской интерпретации), “Ночные дороги” отличаются от русской традиции 

не столько обилием “отрицательных” персонажей, сколько отсутствием на-

мека на альтернативу, на возможность духовного преображения»
76

.  

 Соседов, в отличие от героев Ф. Достоевского, стремится к обособле-

нию от жестокой реальности. Он противостоит идеям зла через призму «ино-

го». «Как в корпусе, так и в гимназии, куда я потом поступил, — меня сму-

щало количество моих одноклассников. Я не знал, как мне относиться ко 

всем этим стриженым мальчикам … Я боялся потеряться в этой толпе» [3, 

с.73]. И в эпизоде с миграцией крыс, и в поглощении тарантула муравейни-

ком Николая страшит обезличенная, машинерная безликость насилия, «эпи-

демии трихин», если использовать образ из сна Раскольникова, который 

трансформировался в «эпидемию сна» в «Пленнике» и в мотив борьбы со 

сном в ситуациях, чреватых насильственной смертью коллективного поме-

шательства войны («Призрак Александра Вольфа»).  

Сновидность автоматического существования героев в ракурсе сплош-

ного насилия войны в рассказе «Пленник» доведена до нуминозного предела. 

Идея борьбы со сном как риск потерять жизнь на войне в «Призраке Алек-

сандра Вольфа» трансформируется в буддистские коннотации смысла жизни 

в совершении добрых дел в «Пробуждении». А в романе «Эвелина и её дру-

зья» остранённость «нирваны» провозглашается наивысшим способом осоз-

нания реальности: «У тебя в этом состоянии остаётся самая ценная, по-
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моему, возможность, которая дана человеку, — созерцание. Ты видишь 

жизнь, которая проходит перед тобой, но не принимаешь в ней участия» [4, 

с. 94].  

Ещё одним принципом в эйдологическом воплощении «иного образа» 

реальности, её сокрытой сущности предстаёт мотив перевёрнутости мира, 

который в «Ходе лучей» в пародийной травестии «нелепого физического за-

кона» зрительного восприятия мира доводится до абсурда сюрреалистиче-

ским «глазом короля пик», преследующим, в отличие от гоголевского «Но-

са», своего хозяина. Этот глаз карнавально пародирует и «всевидящее око» 

бога, и отсылает к зазеркальным головоломкам «Алисы в Стране Чудес» Л. 

Кэрролла. Разбитая выстрелом ваза в финале «Призрака Александра Вольфа» 

образует перекличку с выстрелом «в глаз, который после этого разлетелся на 

мелкие куски» [4, с. 173–475] в «Ходе лучей». 

Миссия писателя как следствие достижения нирваны выводит героя за 

пределы циклического целого в виталистическую избыточность и незавер-

шённость мира. В этом плане закономерна незаконченность романа «Перево-

рот» как предостережение всему несовершенному становящемуся миру, рис-

кующему «недовоплотиться». 

Имплицитная организация метанаррации энантиодромична, что прояв-

ляется в парадоксальности и загадочности стиля, с перетеканием доминант, 

генерализующих повествование. Ключевыми доминантами являются «иное» 

и вариативная репрезентация «сна». Клэр отличалась «законченным телом» и 

способностью «оставаться собой» [1, с. 47] при текучей идентичности её 

психологической репрезентации: «…принимала формы разных женщин и 

становилась похожей то на леди Гамильтон, то на фею Раутенделейн» [1, 

с.92]. «Иной образ» Клэр — цельность душевная, а не телесная — в переходе 

на новый уровень мировосприятия героя выглядит как целительство и аль-

труизм в «Пробуждении» и как труд писателя в «Эвелине и её друзьях». И то, 

и другое в эйдологическом освещении предстают метафорой «перерожде-

ния» [1, с.126].  
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Также немаловажную роль в контексте «всеединства» играет полион-

тичность системы образов, заявленная в финале «Вечера у Клэр», контами-

нацией темы любви и «площади Согласия» [1, с.160]. Установка на «иное» в 

социуме и в отношениях героя и героини в последующих текстах будет при-

нимать различные конфигурации, не обязательно позитивные. Тем не менее, 

беспросветное парижское дно «Ночных дорог», неизбежность насильствен-

ной смерти в «Призраке Александра Вольфа» и перевёрнутый кошмар «Хода 

лучей» аннигилируются умиротворённостью последних романов писателя, в 

полной мере олицетворяющих утопическую инаковость тупиковому положе-

нию вещей в объективной реальности.  

«Иной образ площади Согласия» в первом романе цикла связан с де-

фицитом представления о дружбе в мировоззрении главного героя. Само на-

звание последнего романа маркировано понятием «друзья», рекурсивно вос-

полняя эту недостачу. Дружба в мирной жизни с обозначением объединяю-

щего женского начала («Эвелина и её друзья») раскрывает смысл «иного» 

как «согласия», синонимичного «соборности», которая наряду с «Вечной 

женственностью» входит в первый ряд концептов Серебряного века. И сле-

дуя «закону сохранения энергии», Г. Газданов уже в новом историческом пе-

риоде в ином социокультурном пространстве утверждает пафос, заявленный 

в начале творческого пути. 

 

1.4. Нуминозное в прозе Г. Газданова 

Л. Толстой, один из немногих авторитетов Г. Газданова на протяжении 

всей творческой жизни, в опусе «Что такое искусство?» постулировал «рели-

гиозное сознание» как «определенный и несомненный внутренний крите-

рий»
77

  истинного искусства. Религиозный компонент творчества Г. Газдано-

ва в отдельных произведениях изучался разными исследователями. «Религи-

                                                 
77

  Толстой Л. Что такое искусство? Собр. соч. в 22 т.т. – М.: Художественная литература. 

1983. Т. 15. – С. 40. 



52 

озным корням творчества» писателя посвящена работа Д. Сапрыкина
78

, хри-

стианские мотивы затронуты А. Черчесовым в статье «Формула прозрачно-

сти: об одном романе и некоторых особенностях творческого метода Гайто 

Газданова»
79

, православный код в поликультурном мировоззрении Г. Газда-

нова рассмотрела Д. Терешкина на материале рассказа «Панихида»
80

, апока-

липтические мотивы в «Пленнике» исследовала Т. Гусева
81

. Предметом на-

шего анализа стало «внеконфессиональное мировоззрение»
82

 Г. Газданова, в 

котором «религиозное начало ˂…˃ “совпадает” с началом онтологиче-

ским»
83

. По мнению М. Яковлева, «русская жизнь и русская мысль пережи-

вают нечто вроде нового витка религиозного ренессанса, причем не только в 

рамках христианской или еще точнее православной традиции, но и в широ-

ком смысле понимания религиозного сознания как формы «религаре» (лат. 

religare) — связи земной, пространственно-временной, и мистической картин 

мира»
84

.  

За основу анализа категории нуминозного в прозе Г. Газданова мы взя-

ли произведения «русского периода»: дебютный роман «Вечер у Клэр», ро-

ман «Призрак Александра Вольфа» и рассказ «Пленник», а также последние 

романы писателя «Пробуждение» и «Эвелина её друзья». Термин «нуминоз-

ное» в научный обиход ввёл Р. Отто в 1917 году в трактате «Священное. Об 
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иррациональном в идее божественного и его соотношении с рациональным». 

В наше время проблеме нуминозного посвятили свои работы М. Пылаев, А. 

Забияко, С. Зенкин. Системных исследований категории нуминозного в ли-

тературоведении нами не обнаружено.  

Нуминозное — это первородное чувство божественного, дорелигиоз-

ное. Оно подразумевает восхищение и оторопь перед творением, «совершен-

но иное» эмпирическому миру, непостижимое, но в связке с идеей «тварно-

сти», включающее человека в себя как часть в целое. Эманацией этой идеи 

является представление о смысле жизни в сотрудничестве с Богом. Лириче-

ский герой Г. Газданова на момент рассказывания «всей жизни» (ему не 

больше 25 лет) заявляет: «Я давно уже не верил ни в Бога, ни в ангелов», хо-

тя «зрительные представления небесных сил сохранились у меня с детства» 

[1, с. 95]. В детстве, когда ещё слой «духовных отходов» незначительный, 

есть шанс найти лечение от душевных травм. Сакральное знание и ищет Ни-

колай в «галерее воспоминаний» [1, с. 46]. Соседовы (отец, дядя Виталий) не 

любят служителей церкви за меркантильность так же, как офицеров за неве-

жество. Николай вместе с «неприязненным отношением к религии» [1, с. 72] 

как клерикальной институции, разделяющей людей, тем не менее, в дискурсе 

«божественного», естественного порядка вещей комплиментарно упоминает 

представителей разных ответвлений христианства: св. Антоний, Аввакум, 

Бёме. «Небожественное» и «искусственное» [1, с. 148] в описании Граждан-

ской войны даны через запятую. Герой не только размышляет о «божествен-

ном», ассоциируя природные явления («метель») со «священной книгой» [1, 

с. 95] и мифом о сотворении мира, но и стремится перейти в беседе с фри-

вольной Клэр к «настоящему», «самому главному», духовному, включая ре-

лигию. В его поэтических описаниях всплывают библейские аллюзии, такие, 

как эта: «И Черное море представлялось мне как громадный бассейн Вави-

лонских рек, и глиняные горы Севастополя — как древняя Стена Плача» [1, 

с. 153]. Кроме того, тонкая душевная организация («склонная к дивинации 

натура» Р. Отто) Николая, которую он сам называет «врождённым и непре-
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менным» [1, с. 100] или «неизлечимой болезнью» [1, с. 53], вызывает выпа-

дения из реальности: «Такое разверзание мира, ставящее человека лицом к 

лицу с бесконечностью и смертью, переживается с чувством смятения и «жу-

ти»
85

. В сакральной «жути» провалов в бессознательное К. Юнг видел следы 

древних архетипов, а исследование нуминозного он положил в основание 

своего психоаналитического метода: «Даже сама болезнь приобретает нуми-

нозный характер»
86

.  

Р. Отто пишет, что нуминозное проявляется чаще всего под влиянием 

музыки, перед грандиозными сооружениями и вблизи величественных ланд-

шафтов. Музыкальные «созвучия» выражали иррациональное чувство но-

уменального единства мира»
87

. Нарратор к описанию кавказских поездок пе-

реходит после рецепции «музыки», как бы дейктически отражая невыразимое 

— «ее волшебное и мгновенное существование есть лишь то, к чему я бес-

плодно стремлюсь, — и жить так я не могу. Очень часто в концерте я внезап-

но начинал понимать то, что до тех пор казалось мне неуловимым» [1, 58]. 

Образ «музыки» манифестирует совершенную «вещь-для-себя», предлагаю-

щую читателю полную свободу ассоциаций. Процитируем Р. Отто: «Музыка 

— это именно «совершенно иное». Хотя на каких-то отрезках обнаруживает-

ся сходство музыки с нашей душой, в целом она душу скорее скрывает, а не 

выражает»
88

. Нуминозный трепет перед феноменом «музыки» в повествова-

нии перетекает в панораму горных прогулок. После А. Пушкина, который 

«положил начало новой для русской литературы традиции – поэтического по 

сути описания Кавказа в прозе ˂…˃ было уже невозможно писать о Кавказе 
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не по личным впечатлениям»
89

. Любое литературное упоминание о Кавказе 

подразумевает культурную память освоения этого региона ссыльными рус-

скими интеллектуалами. Э. фон Эрдман пишет, что «начиная с Пушкина, 

Кавказ представал слиянием античных образов древней Иберии, усвоенных 

через переводы, пришедшие с Запада, с величественным пейзажем, трансвер-

сально возбуждающим вдохновение»
90

. Так, и последователь Р. Отто Х. Гум-

брехт разделяет культуры на два типа — дейктически-энергийные («присут-

ствие») и понятийные, смысловые («значение»)
91

. В образе Кавказа есть па-

ратекстуальный намёк на «муравейных братьев» Л. Толстого. Утопический 

мотив «муравейных братьев» из автобиографии Л. Толстого соотносится со 

страхом Николая «потеряться в толпе» и ужасающей картиной движения 

крыс в правильной геометрической конфигурации, а также с эпизодом, в ко-

тором отважного тарантула поглотил муравейник. Феномен кавказской 

«прививки» западноориентированной модели русской культуры соединил 

рациональность европейского мира с воображением Востока, воплотив идеи 

Запада в восточную эйдетику. Газдановский герой — созерцатель идей через 

«категориальную сетку»
92

 объективного мира.  

Индексы нуминозного у Г. Газданова («слепое знание к неверному по-

стижению чудесного» [1, с. 80], в «неверном свете слепого знанья» [1, с. 79]) 

выражены негациями, связанными с обнулением реальности — «потерять се-

бя, как в детстве, как раньше, как всегда» [1, с. 95]. Они напоминают «слепые 

пятна» пушкинских героев в их стремлении постичь «другого-себя». Онегин 

после холодного приёма у замужней Татьяны безуспешно пытается спастись 
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от «жестокой хандры» в мире литературы. «Отрешённость Онегина — это 

сказочный мир Другого — Татьяны, полный «тайных преданий» её мира, а у 

Татьяны «слепое пятно» возникает в лиминальном хронотопе окна перед но-

вой московской жизнью — средой обитания Онегина»
93

. Нуминозное содер-

жит в себе бифуркационный риск утраты иллюзорной стабильности налично-

го. «Всякий раз нуминозный опыт несет в себе угрозу, тонкая нить грозит 

оборваться и человек утрачивает спасительное равновесие. Для одних это оз-

начает абсолютное «Да», для других — абсолютное «Нет»…Маятник нашего 

сознания раскачивается между смыслом и бессмыслицей»
94

.  

«Вечер у Клэр» — программное произведение Г. Газданова как в мета-

романном отношении, так и для всего творчества в целом. «Нуминозное пе-

реживание» (М. Стайн) в рецепции гениальной литературы, фундированное 

восприятием музыки, лицезрением атмосферных феноменов и картин приро-

ды в совокупности даёт нуминозный опыт, транслируемый на всё дальней-

шее творчество писателя как «индивидуация» или становление его метаге-

роя. Для Соседова нуминозное выражено в феномене смерти, контингентное 

«присутствие» которой он ощущает с самых первых воспоминаний. Смерть 

переплетена с «чувством прозрачной и далекой печали», «созревшем» в дет-

стве «и впоследствии меня уже не оставлявшим» [1, с.52]. После смерти отца, 

который любил жизнь и боялся умереть, герой становится активным наблю-

дателем смерти. Он даже ставит эксперименты в кавказских эпизодах, пыта-

ясь постичь переход витального в нежизнь. Власть над жизнью другого су-

щества у Александра Вольфа принимает декларативный характер [3, с.113], 

также и его двойник безымянный нарратор пытливо вглядывается в глаза 

умирающего Вольфа с целью уловить посылы «совершенно иного».  

Дискурс смерти у Г. Газданова носит отчётливо нуминозный характер, 

это гносеологическая попытка перевести на человеческий язык потусторон-
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нее «с отчаянной надеждой, что кто-то и когда-нибудь — помимо слов, со-

держания, сюжета и всего, что, в сущности, так неважно, — вдруг поймет хо-

тя бы что-либо из того, над чем вы мучаетесь долгую жизнь и чего вы нико-

гда не сумеете ни изобразить, ни описать, ни рассказать» [2, с. 384]. Возмож-

но поэтому, описания Г. Газданова не иллюстрируют заготовленные идеи, а 

перформативно транслируют куски реальности, приглашая присоединиться к 

исконно иррациональному. В этом смысле вряд ли можно говорить о диалоге 

(полилоге) в бахтинском понимании. Это скорее беседа «тварного» существа 

с всепонимающим Абсолютом, случайным свидетелем которой становится 

читатель. «Сверхавтор»
95

 предстаёт проводником «совершенно иного», 

«подмастерьем» Бога, а произведение — эйдологическим воплощением 

Высшего разума. Гений оказывается реинкарнацией Бога. «Он только может 

подчиниться этому явно чуждому внутреннему импульсу и следовать туда, 

куда он ведет, ощущая, что его произведение больше его самого и обладает 

силой, ему не принадлежащей и неподвластной»
96

. Творцом уровня божества 

для Соседова стал Достоевский, доступ к которому герой получил через на-

рушение табу, он разбил дверцу книжного шкафа. Из чувства «т варности» 

Николай не сообщает о собственных опытах в литературе, кроме «рассказа 

про охотника на тигров» [1, с. 5], созданного сразу после того, как он нау-

чился читать.  

Метапоэтику Г. Газданова в целом отличает немногословность и зага-

дочность. В начале творчества интенцию «создать иной образ Клэр» можно 

отнести к художественной телеологии, которая передаётся в идее «роман — 

это движение души» в завершении метароманного цикла. «Вненаходимость» 

(Бахтин) автора анарративна повествуемому миру, сновидному и мнимому. 

Она позиционируется как сопричастность «совершенно иному». Нирванопо-

добное присутствие в видимом и невидимом, рефлексируется метагероем как 
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нуминозное «созерцание. Ты видишь жизнь, которая проходит перед тобой, 

но не принимаешь в ней участия. Перед тобой начинается беззвучное движе-

ние, за которым ты следишь и смысл которого тебе становится яснее и по-

нятнее, чем когда бы то ни было» [4, с. 43]. 

Нуминозное не бывает сиюминутным, оно всегда «из ряда вон», ирреа-

листично и оставляет после себя неизгладимые черты. По мнению К. Юнга, 

«Numinosum является или качеством какого-либо видимого объекта или воз-

действием невидимой силы, вызывающей особые изменения сознания»
97

. Чу-

десное спасение «избранного», знающего «какую-то тайну, которую не зна-

ют другие» [1, с. 80], героя мы видим в эпизоде романа, где завороженный 

звуком пилы (затем в финале эта «божественная сила звука» [1, с. 161] напо-

минает герою буддийские мантры) ребёнок Коля чуть не погиб, в последний 

момент спасённый матерью. «Страшная земная сила», как и «чья-то спаси-

тельная воля» [1, с. 93], проявление нуминозного в кругозоре героя импли-

цитно организуют остранённую атмосферу наррации: «и я словно исчез для 

самого себя» [1, с. 127], настойчиво повторяет рассказчик.  

Установка на сакрализацию «недостижимого» «образа Клэр» [1, с. 146] 

в контексте мифологемы Вечной Женственности в последних словах романа, 

вызванная её способностью «оставаться самой собой» — текучей в своих 

превращениях, «мгновенного очарования» [1, с. 87] иного феминного, появ-

ляется в состоянии нуминозной бесконечной «печали», на которое никак не 

повлияло «свидание верное», равное «всей жизни». «Образ Клэр предстаёт 

медиатором космологического уровня, он конверсирует агрессию насилия и 

смерти в виталистическое будущее, репрезентированное в тексте «площадью 

Согласия»
98

.  

Элементы нуминозного на «квантовом» уровне притягивают явления, 

кажущиеся несоединимыми, а также наличное и отсутствующее. Нуминозное 
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не поддаётся исчерпывающему описанию, поэтому оно в романе лишь аллю-

зивно обрисовывается в расчёте на «идеального читателя». Так парижский 

Луксорский обелиск («Игла Клеопатры») — символ единства разобщённых 

половин (второй такой же стоит в Египте) не упоминается в наррации в связи 

с площадью Согласия, хотя её «иной образ» вместе с «иным образом Клэр» 

составляют главную телеологическую перспективу первого романа Г. Газда-

нова — преодоление «небожественной» конфронтации между людьми.  

В «Пленнике» нуминозное представлено как транскрипция идеи об об-

речённости насилия. Стремление выбраться из плена «небожественной» ре-

альности принимает форму чуда ожившей деревянной культи. Здесь прямая 

перекличка текстов разной жанровой формы. Цитата из «Жития протопопа 

Аввакума» в «Вечере у Клэр» содержит сцену сакрального чуда, когда «на-

чалник», не сумев застрелить протопопа, кусает его. А в «Пленнике» нечест-

ный «офицер» безуспешно в упор стреляет «пленного», что составило тавма-

тургическую кульминацию действия в рассказе.  

Ещё одно важное, исконное свойство нуминозного (от лат. numen «на-

мек или знак, воля, могущество богов») — это предопределённость событий, 

которая в разных дискурсах выступает под разными именами. В модусе ли-

рического героя «Вечера у Клэр» профетический поиск знаков свыше прохо-

дит через весь роман, что закрепило за ним в газдановедении определение 

как героя визионера: «безмолвный грохот» [1, с. 100], «привычное безмолвие 

˂…˃ предостерегало меня» [1, с. 80]. Буддистское представление о карме 

сходно по значению с европейским понятием контингентности. У Г. Газда-

нова, прошедшего Гражданскую войну, в него привносится коннотация кол-

лективной кармы как «одно наказание, но за разные ошибки» [1, с. 46]. Во-

прос о неслучайности случайных происшествий доминирует в романе «По-

лёт».  

Европейский мир ещё в экспозиции «Вечера у Клэр» артикулирован 

миром бессмысленного движения к хаосу в образе «деловитых старух в лох-

мотьях», которые «обгоняли меня, перебирая слабыми ногами» [1, с. 39] и 
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одержимой «манией передвижения» горничной Клэр, с её «несомненным ос-

лаблением умственных способностей, связанным с наступающей старостью» 

[1, с. 40]. «Двигаясь все время, не размышляя о смысле движения, Европа 

пришла в тьму. Восток неподвижен, и недаром символ его — лотосоподоб-

ный Будда»
99

, — пишет Вс. Иванов в своём «Возвращении Будды». У Г. Газ-

данова духовная эволюция метагероя происходит на фоне его стремления со-

единиться с «совершенно иным», нуминозным в смысле обретения «согла-

сия» внешнего и внутреннего, здешнего и трансцендентного. Метафорой 

этой интенции могут служить «золотые рыбки» из одноимённого рассказа 

Александра Вольфа, центрального в его трилогии. «Золотые рыбки» — клю-

чевой символ буддизма, тематизация которого проходит через всё творчество 

писателя. Таким образом, аксиологическая наполненность произведений Г. 

Газданова предстаёт в качестве Sanctum — это «…нуминозная ценность — 

иррациональная первооснова и первоисток всех возможных объективных 

ценностей вообще»
100

. В результате особой нуминозной «подсветки» модуса 

существования метагероя возникает «эпифания повседневности»
101

  в романе 

«Пробуждение» исцеляющей заботой о ближнем «среднего француза» Пьера. 

Ощущение «тварности» (противоположное «ветошки» в тезаурусе Достоев-

ского) предстаёт интегрированностью постигающей индивидуальности в не-

постижимый мир Высшего разума.  

Нуминозное у Г. Газданова носит внецерковный характер, но и не про-

тивопоставлено ортодоксальной религиозности, очевидна симпатия к ярким 

представителям религии. Как «самое “широкое” определение Божества»
102
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можно считать и нирвану, которая в «Эвелине и её друзьях» декларируется в 

виде уже достигнутого состояния [4, с. 43]. Этот детерминирующий элемент 

художественного мира прозы Г. Газданова претерпевает эволюцию от запад-

ного по происхождению «критического отношения ко всему» [1, с. 86] и про-

теистической открытости первого романа к буддистским манифестациям в 

произведениях, завершающих творческий путь писателя.  

 

Выводы по Главе I 

В настоящей главе выявлена концепция времени в романе «Вечер у 

Клэр». Проблема времени рассматривалась: 

 как модус существования автобиографического героя-

повествователя; 

 как особое время становления личности героя-художника; 

 как метафизическая категория вечности в конструкте неомифа; 

 как время «становления и совершения истины» (М. Хайдеггер») по-

средством искусства. 

Были выявлены конструкции времени, конфигурирующие содержа-

тельность художественной формы романа и создающие стилистическую 

цельность произведения. Одна из таких конфигураций относится к сфере 

становления личности героя: это принцип спирали эволюционного развития. 

Вторая отражает композиционную организацию текста и выглядит как рус-

ская матрёшка – внутри сюжета в обычном понимании скрывается внутрен-

ний сюжет воспоминаний, который зиждется на сюжете становления из до-

минантных эпизодов. Третий вариант функционирования времени в романе – 

в виде системы координат (или креста), которая оформляет универсальную 

устойчивую матрицу гармонического существования человека, победившего 

страх смерти через интенцию к вечности. Модусами виталистической само-

опорности Николая Соседова стала любовь как ретенция и творчество как 

протенция. «Иной», нетелесный «образ Клэр» намекает на написание романа 

о «пути в направлении к женщине». Основанием для такого предположения 
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стала и сама наррация «галереи воспоминаний», которая выглядит как гото-

вое художественное произведение, а не как необработанный «поток созна-

ния», а также литературный опыт героя, о котором он сообщает. В художест-

венном мире Г. Гаданова категория времени оказывается показателем иллю-

зорности эмпирического мира. Противопоставленная вечности временность 

обнаруживает опасность сновидного существования втягиванием в транс-

грессию насилия и убийства как предельной степени контингентности. С 

«Вечера у Клэр» метагерой говорит о несинхронном мировосприятии. Наде-

лённый духовным началом, он не совпадает с материей в гностическом 

смысле — запаздывает в реакциях на вызовы и ход объективного времени.  

Художественная выразительность романа в значительной степени обя-

зана творческому использованию архетипических ингредиентов, в том числе 

с коннотациями времени и вечности. Мифопоэтическое содержание романа 

связано с идеей инициатического становления путём очищения от груза ста-

рого времени и идеей «смерти-воскресения», воплотившейся в символиче-

ских образах колокольного звона, метели, снега, огней, водной стихии и др. 

Художественное время, воплощённое в романе, способствует творению про-

изведения как неомифа, в котором уживаются различные валентности време-

ни — старое и новое время, архаическое и неомифологическое, время и веч-

ность и т.д. Роман манифестируется как космогонический акт в формате 

микрокосма внутреннего мира героя. 

Субъективное время героя-пневматика синтетично, оно балансирует 

между здешним и потусторонним миром. Мы выявили три принципа органи-

зации времени в «Вечере у Клэр», условно обозначив их как «матрёшка», 

«веретено» и «крест». В основании их лежит сосуществование в кругозоре 

лирического героя мнимой наличной реальности и «иного», подающего зна-

ки. На уровне повествования художественное время подчиняется принципу 

сжатия и сингулярности. Точки пересечения времени и вечности образуют 

архитектонику сюжетного действия, событийные «доминанты», мнемониче-

ский нарратив которых является «залогом» «всей жизни». Время становления 
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героя-повествователя соединяется с вечностью, которая внешне соответству-

ет инстанции автора-творца, но не совпадает с ним. Образ автора медиатор-

ская часть этой культуроцентрической инстанции. Автор выступает провод-

ником вечности в лице классиков литературы и представителей духовной 

культуры. Таким образом, синтетичность времени в прозе Г. Газданова — 

это двусоставное время-вечность, которое представлено и в несовпадении-

раздельности, и как сообщающиеся сосуды. 

Выявлен ведущий принцип развития метаповествования — циклиза-

ция, которая обусловлена наличием поверхтекстовых доминант. Из энигма-

тической формулы «сон о Клэр» оба компонента пролонгируются в метаро-

манном корпусе. Каждый отдельный роман манифестирует стадиальную 

смену существований на спирали преодоления круга сансары или «вечного 

возвращения» до ступени пробуждения-просветления-нирваны. Творчество 

Г. Газданова представлено в аксиологическом ключе. Универсалия «нуми-

нозное» использована как возможность интерпретации духовного содержа-

ния художественного текста. «Божественное» начало как всеобщее, не свя-

занное с какой-то определённой религией, «матрица всех религий» в концеп-

ции Р. Отто и его последователей рассмотрено телеологически: в метароман-

ном плане как эволюция метагероя, в архитектонике повествования и в соот-

ношении автор-нарратор. Устанавливается феноменологическая взаимосвязь 

между своеобразным психологизмом, художественной философией и нуми-

нозным в прозе Г. Газданова. Архаическая глубина данного понятия прими-

ряет рациональное и интуитивное, случайное и закономерное, невыразимое и 

несомненное. В контексте нуминозного определяется и смысл жизни, как бе-

седа и «сотрудничество» с Абсолютом. Дискурс буддизма в метапоэтике Г. 

Газданова также предстаёт как одно из проявлений нуминозного. Всеобъем-

лющая категория нуминозного позволяет суммировать размышления над ду-

ховным наполнением прозы Г. Газданова, объединяя проблематику стиля 

(ирреализм), стратегии повествования (нарративное-анарративное), мифопо-
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этику (Мифологема Вечной Женственности) и художественный психологизм 

(утопическое сознание). 

Предложена интерпретация намерения автобиографического героя 

«Вечер у Клэр» «создать иные образы» Клэр и «площади Согласия», к кото-

рым автор возвращается в конце метароманного цикла как альтруизм, лю-

бовь и дружба. Данный герменевтический охват служит представлению о 

прозе Г. Газданова как целостному мирообразующему воплощению эйдети-

ческих интуиций «первого произведения». 
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ГЛАВА II.  

ОСОБЕННОСТИ ПОВЕСТВОВАНИЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ  

С «РУССКОЙ ТЕМАТИКОЙ» В «ПРИЗРАКОЛОГИКЕ»  

ИЛЛЮЗИОНИЗМА 

 

2.1. «Двусоставность» поэтики Г. Газданова как проявление  

гнозиса 

Поэтика прозы Г. Газданова «двусоставна». Загадочные, странные 

вкрапления («в неверном свете», «иное», «неизведанное» и др.) в перволич-

ной форме повествования, отсылающие к параллельной, невидимой реально-

сти образуют своеобразную «онтопоэтику» пристального взгляда в текущую 

жизнь. По утверждению Л. Карасёва, «текст в них как бы «видит» себя со 

стороны, при этом не выходя за границы собственной целостности»
103

. Нар-

раторы-пневматики, начиная с «Вечера у Клэр» верят в «смысл жизни» [1, с. 

123] и «иную», истинную реальность, которая подаёт знаки, подтверждаю-

щие «закон целесообразности» [1, с. 122].  

 

2.1.1. Остранение безумия как оптическое зазеркалье  

в рассказе «Ход лучей»  

Гностический «круг исходных смыслов»
104

 оказал значительное влия-

ние на прозу Г. Газданова. Дебютный роман «Вечер у Клэр» продемонстри-

ровал гностический опыт «припоминания» от первого любовного опыта 

(«свиданья верного», которому предшествовала «вся жизнь») до истока па-

мяти, когда Николай чуть не выпал из окна.  

В последующей прозе «неочевидный» план «онтопоэтики» обнаружи-

вает своё присутствие «иноформами» насильственного вторжения в сновид-

ную реальность метаповествования. «Неочевидная смысловая структура» 

удара когерентна изначальной расколотости бытия в гностическом мифе на 
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видимое (ложное) и невидимое (истинное). Акт удара восстанавливает изна-

чальное положение вещей, даёт двойную оптику и возможность «иного» су-

ществования.  

Противоположностью удара выступает выстрел на поражение. Попыт-

ка совершения убийства в «Ходе лучей» и «Призраке Александра Вольфа» 

подобна самоубийству: в первом случае это выстрел в зеркало, во втором ре-

куррентные «две пули» в начале и в конце романа привели к тому, «что вре-

мя заклубилось и исчезло, унося в этом непостижимо стремительном движе-

нии долгие годы моей жизни. С серого ковра, покрывавшего пол этой комна-

ты, на меня смотрели мертвые глаза Александра Вольфа» [3, с. 136]. Убийст-

во порождает призрака-двойника. Убийство у Г. Газданова — суицидальное 

безумие и наибольшая иллюзия, пленённость изначальной (гностической) 

ошибкой человеческого существования. В истинном свете убийство, равно 

как и самостоятельное создание человека, не доступно, непонимание этого — 

заблуждение эго.  

Рассказ «Ход лучей» написан в начале 30-х годов в промежутке между 

романами «Вечер у Клэр» и «Призраком Александра Вольфа». «Ход лучей», 

пожалуй, самый экспериментальный текст Г. Газданова. И хотя внешние чер-

ты авангардности здесь преобладают, фантастическое начало предстаёт как 

ирреалистическое, «реализмом в высшем смысле», который, по мнению 

К. Степаняна, «впервые проявившийся в русской литературе в творчестве 

А. С. Пушкина и наиболее полно реализовавшийся в произведениях 

Ф. М. Достоевского»
105

.  Природа ирреалистической эстетики связана с ме-

тафизическим ощущением «иного», которое при определённой настройке 

сознания доступно в обычной жизни. «Иное» означает отражённое в дольнем 

мире «высшее». Будучи проекцией, в реальности «высшее» искривляется до 

неузнаваемости. Установка на «иное» возникает в концовке дебютного рома-

                                                 
105

 Степанян К. «Реализм в высшем смысле» как творческий метод Ф. М. Достоевского. 

Автореф. дис. … д. филол. н. – М., 2007. – С. 10. 

 



67 

на «Вечер у Клэр». «Было много невероятного в искусственном соединении 

разных людей, стрелявших из пушек и пулеметов» [1, с. 148], — так описы-

вает шок от братоубийственной Гражданской войны Николай Соседов. 

«Иной облик площади Согласия» энигматично не проговаривается. Это 

«смысловое зияние», отвлекаясь от конкретных деталей, парадоксально слу-

жит «прояснению общей конструкции текста»
106

. Оно отсылает к несказан-

ному, невыразимому — «помимо слов, содержания, сюжета и всего, что, в 

сущности, так неважно» [2, с. 384]. «Иное» включает в себя и интенцию ост-

ранённости, которая входит в кругозор автора-творца, и в системе образов — 

присутствие нуминозного «здесь и сейчас» — «совершенно иное» эмпириче-

скому миру, непостижимое»
107

.  

Т. Касаткина в книге «Священное в повседневном. Двусоставный образ 

в произведениях Ф. Достоевского» пишет: «припоминание иного, согласно 

Платону, — единственное, что способно по-настоящему объяснить происхо-

дящее в наличном бытии»
108

. Речь идёт о платоновском учении припомина-

ния того, что созерцала душа в мире идей, прежде чем она спустилась на 

землю и попала в темницу человеческого тела. Предметы эмпирического ми-

ра служат для возбуждения воспоминаний души. Наибольшим сосредоточе-

нием чувственности является Клэр, после близости с которой активируется 

«искусство воспоминаний», своей направленностью в прошлое приближаю-

щей опыт души до пленения телом.  

Теория Платона развивалась в «театре памяти» Камилло и в оккульт-

ных трактатах Джордано Бруно: «О тенях идей», «Искусство памяти», 

«Песнь Цирцеи» и «Искусство припоминания 30 печатей». Об увлечении 

мнемонической практикой говорит Николай Соседов, а также протагонист в 
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«Призраке Александра Вольфа». В первом случае рассказывается о транс-

персональных перформансах, когда герой создаёт виртуальные картины с 

действиями знакомых образов по задаваемому им самим сценарию [1, с. 51], 

во втором случае «мнемонические приемы» [3, с. 56] служат созданию внут-

реннего ландшафта («огромное снежное поле или волнистую поверхность 

моря») в воображении героя.  

Гностический контекст, «двусоставность» поэтики прозы Газданова, 

помимо упоминания об оккультных практиках, обнаруживается в прямых от-

сылках к гностикам, таким, как Бёме в «Вечере у Клэр», а также в нарцисси-

ческих ретардациях Соседова на мосту в Париже с «неверным светом фона-

рей» и лицезрение им в финале морской глади с рассеянными огнями кораб-

лей. Т. Касаткина полагает, что «образ создается безóбразным духом, вгля-

дывающимся в глубины вещества, могущие его отразить, могущие превра-

тить идею в эйдос. Об этом рассказывает миф о Нарциссе в его эзотериче-

ском прочтении»
109

.  

Эзотерический слой у Г. Газданова, как и у раннего Ф. Достоевского, 

не только формирует кругозор героя, но и создаёт «двусоставность» архитек-

тоники произведения. Так сюжетообразующую призрачность как функцию 

повествования в «Призраке Александра Вольфа» можно соотнести с «Двой-

ником» Достоевского, в котором реальность неотличима от бреда. Экспози-

ция дана в тумане изменённого вынужденной бессонницей сознания героя. И 

эпиграф из Э. По в книге Вольфа, которого «было достаточно, чтобы при-

влечь моё внимание», и странное утверждение редактора, что Вольф совер-

шенно не тот человек, которого опознал безымянный перволичный повество-

ватель в сборнике «Я приду завтра», и в портретных деталях призрака Алек-

сандра Вольфа, и в фатальных встречах с его знакомыми читатель не может 

быть вполне уверен, происходит действие наяву или в дивинационной атмо-
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сфере сна героя «нечто вроде мысленного эксперимента в формате романно-

го персонажа, подобие «философского зомби»
110

.   

   Иноформа «неверного света» впервые появляется в потрясении маль-

чика Николая от обманчивости вида великолепного сугроба, который при 

приближении оказался грязью в «Вечере у Клэр». Историческая действи-

тельность представляется кошмаром разума, что особенно ярко демонстри-

руется «Возвращением Будды» в дистопических сценах пленения повество-

вателя-призрака. Нигилистический отказ реальности в легитимности (в поль-

зу «иного»)» воплощается и в шизофренической наррации «Хода лучей». 

Иноформой «исходного смысла» иллюзии мира здесь предстаёт оптический 

эффект перевёрнутости в человеческом зрении, который имагинативно обы-

гран сначала в изображении игральной карты, а затем в сюрреалистической 

самостоятельности «глаза». Глаз «короля пик» — субституция масонского 

«всевидящего ока». Выстрел как способ уничтожения иллюзионизма, персо-

нифицированного «врагом» — «королём пик», является противоположно-

стью удара. И хотя онтический импульс, движущий и то, и другое действие, 

один — радикальное изменение положения вещей, в выстреле наличествует 

амбиция окончательности совершаемого. В семиозисе выстрела лежит об-

ратный присутствию нуминозно-тварного мироощущения результат, а имен-

но — трансгрессивно-двойнический. «Я вынул револьвер и выстрелил в глаз, 

который после этого разлетелся на мелкие куски» [4, с. 474]. Судя по всему, 

герой выстрелил «в роковое зеркало автомобиля» [Там же.], в котором он и 

«увидел» преследующий глаз. Выстрел — это удар со знаком минус и акт бе-

зумия. 

   Удар как насильственное вторжение в пространство Другого сокру-

шает наличный хронотоп. Изначально расколотое и закамуфлированное «не-

верным светом» бытие в ударе восстанавливает исходную матричную струк-

туру реальности, выстрел агрессивно внедряется в сущее и переворачивает 
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его. Душевнобольной герой «Хода лучей» не только живёт в антимире, кото-

рый осознаётся им как мир правильный, но и находит логическое оправдание 

в отрицании перевёрнутой всеобщей картины мира: «неправдоподобное 

скрещение лучей, которое изображено на рисунке, представляющем отраже-

ние какого-либо предмета в обыкновенном человеческом глазу» [4, с. 475]. 

Герой стремится доказать иллюзорность видимого мира в стиле Э. По, под-

чиняя физику метафизике («нелепый физический закон о ходе лучей в чело-

веческом глазу» [4, с. 476] и признавая гносеологическую ценность научного 

знания, только если она поддаётся подобной манипуляции. Нарциссизм, зер-

кальность и двойничество как корреляты исходного смысла «соседства со 

смертью», соседства с невидимым героя-пневматика в «Ходе лучей» не толь-

ко эмблематизируются игральной картой «короля пик», но и получают око-

лонаучное обоснование, в котором глаз не «духовный канал с «иным»
111

, а 

биологический инструмент «человека-машины», входящий с нуминозной 

сущностью человека в роковое противоречие: «Но и здесь — ход лучей в мо-

ем глазу обманул меня. Это был незримый ход лучей во внутреннем глазу» 

[4, с. 476]. 

 Виртуальный мир высокоинтеллектуальной карточной игры в бридж 

становится «первой реальностью», а события внешнего мира воспринимают-

ся героем сквозь призму выморочного сознания. Процитируем А. Дугина: 

«тип “раздвоенного сознания” отличается изначальной и априорной установ-

кой на одновременное создание параллельных интерпретационным сис-

тем»
112

. Герой с привычкой «к мечтам» и склонный «настроиться на фанта-

стический лад» [4, с. 476] уверен в измене жены Валентины с карточным ко-

ролём. При этом физический закон превращается в «чёрную дыру» отраже-

ний, ловушку смерти: оптический эффект обратного «хода лучей» наклады-

вается на «зеркало автомобиля», отражающее перевёрнутое изображение 
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глаза «короля пик» как рисунка игральной карты, который иногда замещает 

глаз партнёра по карточной игре Валентины, жены героя (его второй поло-

винки). И сама игра в бридж предполагает 4 игрока (два в квадрате) — эзоте-

рическое число смерти.  

Двойнический лабиринт в рассказе трансформируется в мёртвую петлю 

заблуждений, в которую выстрел из револьвера окончательно затягивает ге-

роя в финале его изоляцией. В интертекстуальном разрезе, если мотив двой-

ничества как сумасшествия — парафраза «Двойника» Ф. Достоевского, то 

мотив убийства двойника в комплексе с сумасшествием отсылает к «Отчая-

нию» В. Набокова, а изощрённая комбинаторика мышления газдановского 

героя напоминает набоковские и «Защиту Лужина», и «Короля, даму, вале-

та». Кроме того, мотив «глаза» связывает текст Г. Газданова с претекстом А. 

Пушкина в перевёрнутой оппозиции мужское-женское. В «Пиковой даме» 

подмигивает карточная пиковая дама (перестановка с королём пик) вслед за 

убитой Германом графиней, как бы издеваясь над гордыней убийства и сводя 

с ума преступника. Акт убийства проявляет невидимый источник зла, кото-

рый погружает убийцу в беспробудный хаос безумия. 

 

2.1.2. «Удар» как актуализатор присутствия витального  

в призрачно-сновидном 

 «Неочевидная смысловая структура» «удар» заявлена уже в «Вечере у 

Клэр». Николай вспоминает, как в переходный период отрочества «потерял 

себя и перестал сам видеть себя в картинах, которые себе рисовал. Я тогда 

много читал; помню портрет Достоевского на первом томе его сочинений. 

Эту книгу у меня отобрали и спрятали; но я разбил стеклянную дверцу шка-

фа и из множества книг вытащил именно том с портретом… Я думаю, что 

это время усиленного чтения и развития, бывшее эпохой моего совершенно 

бессознательного существования, я мог бы сравнить с глубочайшим душев-

ным обмороком» [1, с. 52]. Герой, разбивающий стекло ударом, нарушает та-

бу, пытаясь вырваться из невзгод детства, связанного с потерями близких и 
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опытом экзальтированных эмпатий в чтении книг. Акцент на «именно томе с 

портретом» говорит о бессознательной тоске по истинному облику, тогда как 

наружность человека ставится под сомнение в лиминальном освещении. Да-

лее рафинированный интеллектуал Николай перед уходом на войну увлёкся 

бильярдной игрой в маргинальной компании шулеров.  

В «Призраке Александра Вольфа» пневматическая расколотость героя 

на «низ» и «верх» рефлексируется как «резкое противоречие, характерное 

для моей жизни. Оно находилось между тем, к чему я чувствовал душевную 

склонность и тяготение, и тем, с чем я так тщетно боролся, именно этим бур-

ным и чувственным началом моего существа. Оно мешало всему, оно затем-

няло те созерцательные возможности, которые я ценил больше, чем что бы то 

ни было другое, оно не позволяло мне видеть вещи так, как я должен был их 

видеть, оно искажало их в своем грубом, но непреодолимом преломлении» 

[3, с. 27-28]. Здесь всплывает едва намеченный в первом романе мир крими-

нального насилия, который последовательно изображается в «Возвращении 

Будды», «Эвелине и её друзьях» и др. Смысловой комплекс «удар в сочета-

нии с деревянной субстанцией» (бильярдный кий-культя) проявится в 

«Пленнике», а тема игры (брильярд-бридж) переплетётся с «выстрелом» как 

негативным вариантом удара в «Ходе лучей».  

Проблема тотальности насилия в объективной реальности разрешается 

по «закону удара»
113

, который противопоставляется убийству автоматиче-

ским оружием. В «Призраке Александра Вольфа» инстинктивно защитный 

бросок-удар вазы спасает героиню. Разбитая ваза разграничивает витальный 

хронотоп, в котором присутствует «иное» в виде спасения от смерти и бе-

зысходность двойнически-дуэльного мира безымянного повествователя с его 

визави Александром Вольфом. В «Возвращении Будды» внезапный удар по 

голове контрастирует с расчётливым в анатомических подробностях описа-

нием убийства-удушения ради самозащиты. Удар обнаруживает коварного 
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злоумышленника и как бы запускает борьбу, ведущую к победе жертвы, то 

есть и здесь удар служит спасению от смерти. Противоборство безымянного 

перволичного рассказчика-эйдолона в лабиринте с нуминозной тенью во 

плоти выглядит аллегорией на кажимый мир «стен» и тупиков. 

Удар соответствует истинному положению дел — расколотому на на-

важдение и подлинную картину мира. По утверждению Т. Магарил-

Ильяевой, «наличие же границ приводит к разделению, то есть расколу, ко-

торым и характеризуется наш мир в гностической парадигме, созданный 

страстью»
114

. И. Бабич в обзоре заседаний масонской ложи, в которой состо-

ял Г. Газданов, процитировала его доклад «Китайская стена» о значении 

символов «преодолевать границы между людьми», вытекающем из их уни-

версальной природы: «Существующие в нас стены кажутся нам часто непре-

одолимым препятствием для общения с людьми»
115

. И если выстрел делает 

это разделение неизбывным (потеря души), то удар поддерживает вечное 

возвращение в одни и те же ситуации, обновляя и поддерживая «двусостав-

ность» существования. 

Этимон удара, по словарю Фасмера, — dr    ti «раскалывать». Смысло-

вой ряд «раскалывать», «разбивать», «ударять» символизирует уничтожение 

«старого мира», «тьмы вещей» естественным человеку способом. Недаром в 

разных народных культурах издревле бытовали состязания, подобные кулач-

ным боям на Руси, в которых непосредственный телесный контакт в виде 

обмена ударами подразумевал сакральное очищение и обновление. Удар ру-

кой отличается от использования орудия убийства также, как дуэль отлича-

ется от выяснения отношений в рукопашном противостоянии. Из «точек он-

тологического минимума»
116

 состоит линия бокса в «Призраке Александра 
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Вольфа», соединяющая «чисто физическую, мускульно-животную жизнь» [3, 

с. 26] с интеллектом (стратегией ведения боя). Она канализует природную 

склонность к насилию как один из модусов самости в антропоморфный (ру-

ка-часть тела) жест «перезагрузки» текущего положения дел. Современный 

философ Х. Гумбрехт полагает, что спортивное зрелище отражает глубинные 

свойства индивидуума. Ключевой термин его концепции «присутствие»
117

 

означает преодоление неорганичности экзистанса в транссемиотической ма-

нифестации нуминозной явленности человеку мира. Победа героя в поединке 

также предстаёт не только результатом личной техники, но и метафизиче-

ским знаком, избранностью высшими силами. Витальность и присутствие 

нуминозного в сиюминутном связаны с боем, пуантом которого является не-

посредственный решающий удар кулаком, а призрачность и двойничество 

контаминируется с опосредованием в виде орудия убийства — от топора до 

огнестрельного оружия.  

   Раскольников, взяв в руки топор, теряет свою самость и жизненный 

дух. В онтопоэтике Г. Газданова мотив руки отражает духовно-нравственную 

сферу персонажей. Ещё в «Вечере у Клэр» призрачность маркирована «об-

рубленными кистями» «призраков», которые «были равнодушно враждебны 

друг другу, как люди, которых постигла одна и та же судьба, одно и то же 

наказание, но за разные ошибки» [1, с. 46]. В рассказе «Пленник» мы видим 

аллюзию на «Преступление и наказание» Ф. Достоевского. Чудо ожившей 

культи загадочного «пленного» напоминает топор Раскольникова, а «дерево 

у Достоевского, следующего в этом отношении архаической традиции, ассо-

циируется с плотью, с человеческим телом (“деревенеют” руки Раскольнико-

ва и “деревенеет” старуха)»
118

.  То есть во время убийства одушевлённая те-

лесность утрачивается, «плоть человека обнаруживает в себе смысл дерева», 

душа заступает в мир мёртвых и в видимом мире остаётся лишь кажущаяся 
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оболочка человека. Эта метаморфоза незаметна только потому, что всеобщее 

существование и само — энтропия сновидной иллюзии. Убийца, помимо то-

го, что безумец, ещё и самоубийца, и призрак, когерентно вписанный в «сле-

пой» внешний мир. В «Пленнике» зашифрована мысль о невозможности 

уничтожения Другого. Транс убийства — максимальная иллюзия, так как че-

ловек, полагая, что заканчивает жизнь врага, на самом деле убивает самого 

себя, свою вечную душу. Недоступная человеческому пониманию тайна 

смерти здесь резонирует с убийством, превращая последнее в зеркальное от-

ражение.  

    Во сне Раскольникова убитая старуха смеётся над исступлённым же-

ланием убийцы довести дело до конца. Убийство старухи-процентщицы ас-

социируется с чудесным эпизодом в «Пленнике». Пули, выпущенные в упор, 

которые не в состоянии причинить вред потенциальной жертве, является 

также гипертекстуальным автоцитированием большой вставки в «Вечере у 

Клэр» отрывка из «Жития протопопа Аввакума» [1, с. 109]. «Началник» по-

сле тщетной попытки расстрелять старца, уподобляясь животному, кусает 

его руку. Трансгрессия насильственной смерти нарушает не только границы 

между жизнью и смертью, но и превращает коллектив людей в безликую 

массу. Непротивящиеся злу руки святого оказываются противовесом всей 

массы космического насилия, которое транслируют «началник» в истории 

Аввакума и офицер в «Пленнике».  

В гностической парадигме вечная душа, попадая в плен телесности, за 

счёт присутствия в материальном «огня душевного» пребывает в имманент-

ном контакте с нетленным миром. Эта связь обрывается, когда человек на-

рушает гармонию микрокосма и макрокосма. Убийство — поступок, ли-

шающий возможности освобождения от нави телесности-праха, закрываю-

щий возврат в явь-вечность. Так же, как дерево корнями пребывает в земле, в 

гностическом мифе именно земля символизирует материальность как плен 

души. У Г. Йонаса читаем: «Вселенная, владение архонтов, подобна бескрай-

ней тюрьме, сокровенным застенком которой выступает Земля, сценическое 
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пространство человеческой жизни»
119

. В «Пленнике» на фоне «эпидемии 

сна» возникает хтонический вопрос: «может быть, это в ночной темноте тихо 

вздрагивает и колеблется огромная тяжесть вращающейся земли?» [1, с. 699], 

который выводит землю-человечество аллегорической манифестацией всего 

симультанного и конечного. 

«Печаль» авторефлексии метагероя Г. Газданова — сплошной эмоцио-

нальный фон «Вечера у Клэр» — преображается в «Призраке Александра 

Вольфа» в эпизодах боксёрских поединков как присутствие энергийной ви-

тальности жизни и нуминозной всеохватности бытия. Х. Гумбрехт называет 

это эмоциональное воздействие «Stimmung».  И хотя «удар» этимологически 

связан со словом «раскалывать», при первом приближении схватывается зна-

чение «дар», в своём безличном виде «дар божий», действие, разрывающее 

порочный круг, акт ухода из наличного мира. Вероятно, здесь кроется отме-

ченный Н. Арутюновой эффект: «Не успев овладеть «мерцающими» смысла-

ми, язык их утрачивает»
120

. 

Удар — преимущественно человеческий способ присутствия в мире. 

Удар также обособляет личность и гендерно, так как традиционно — это 

мужская идентификация. В то же время удар в качестве присутствия пред-

стаёт эвфемизмом насильственного модуса самоутверждения. Сюжетная ли-

ния бокса в архитектонике «Призрака Александра Вольфа» как раз и участ-

вует в формировании животнобиологической конкретности диегезиса в про-

тивовес ирреализму, олицетворяемому Александром Вольфом: его разыски-

вание с серией случайных совпадений, контакт с ним как столкновение идей 

жизни и смерти, любовный треугольник с трагической развязкой.    

 Перечислим витальные эффекты удара в онтопоэтике прозы Г. Газда-

нова. Удар позиционируется спасением от нападения с целью убийства: в 
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«Призраке Александра Вольфа» — удар жертвы (Елена), а в «Возвращении 

Будды» удар наносит злоумышленник, что повлекло его собственную гибель. 

Линия бокса в «Призраке Александра Вольфа», энергийно снимая покров 

призрачности текущей жизни, служит манифестацией присутствия нуминоз-

ного. В «Пленнике» внекетический удар символизирует идею о суицидаль-

ности убийства и невозможности убийства Другого.  Во всех случаях удар 

выступает транссемиотическим (на грани знака и вещи, по Х. Гумбрехту) 

присутствием Абсолюта, который несёт в себе значение жизни и обновления. 

Нуминозное, духовное начало, которое подспудно пронизывает материаль-

ную поверхность мира, в переходных моментах действия проявляет себя в 

качестве удара, спасающего («Призрак Александра Вольфа» и «Возвращение 

Будды») или наказывающего («Пленник»).  

Если «художник — это общественный сновидец»
121

, как полагал С. 

Аверинцев, то произведение искусства — это удар, который разворачивает 

текущее положение дел в сторону прояснения «тьмы вещей». По мнению Л. 

Карасёва, «чтобы стать художественным явлением, проза должна превратить 

«что» в «как»
122

. Удар и есть способ пробуждения от плена «искусственного 

соединения разных людей». Газдановские герои второго плана — гилики, 

они неосознанно раскалывают постоянное напряжение между ложным и ис-

тинным бытием с помощью удара по «коллективному безумию». Удар обна-

руживает присутствие вечности в повседневном и тем самым противополага-

ет себя кошмару насильственной смерти. Противопоставленная по принципу 

дополнительности концепту «нирвана» [3, с. 43] и апорией убийству ино-

форма «удар» — генерализующий фактор витальности «онтопоэтики» Г. 

Газданова на фоне тотальной сновидности жизни. Финальный эпизод мор-

ского перехода на корабле в романе «Вечер у Клэр», семиотически связан-

ный со «смертью-воскресением», сопровождается звуковым рядом «ударов 
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часов».  В протеистическо-космогонической атмосфере «часы бьют» в виде 

корабельных колоколов. Предикация времени проявляет время-вечность в 

метрономном порядке ударов и придаёт завершению романа монументаль-

ную гармонию: «И в определенный час на всех судах звучали эти удары ча-

сов» [1, с. 160]. Удар — внешняя по отношению к перволичным повествова-

телям, наполовину призрачным, форма безусловной жизненности, бытийно-

сти окружающего мира как форма проявления вечной жизни, выводящая 

«соседство со смертью» за скобки. Удар расширяет художественную картину 

мира Г. Газданова. Он делает её многомерной, придавая ирреалистической 

аллюзивности полнокровный жизненный порыв. С точки зрения внутрижан-

рового синтеза удар как момент фикшн даёт возможность автору оставаться 

в пределах мимезиса материальной действительности в кругозоре героев-

интеллектуалов и визионеров или психиков в тезаурусе гностиков. В плане 

повествовательной стратегии, мотив удара, стремление нарраторов и к пре-

дельно грубому и запредельно высокому одновременно, позволяет художест-

венному миру писателя сочетать высокое и низкое в пределах одного дис-

курса. Наиболее показательны в этом отношении «Призрак Александра 

Вольфа» и «Возвращение Будды», но и в других текстах наблюдается данная 

тенденция. Например, удар-авиакатастрофа в «Полёте» онтологично показы-

вает контингентность бытия. 

 

2.1.3. Криптопоэтика романа Г. Газданова «Вечер у Клэр» 

«Вечер у Клэр» в параграфе, с одной стороны, рассматривается в ин-

тертекстуальной ретроспективе, с другой, — в перспективе метароманного 

цикла. В понятие «художественный мир» наряду с изобразительными каче-

ствами входит и активное авторское начало, нацеленное на воплощение ду-

ховного мира творца в жизнеподобную синергетику перевоссозданного мира. 

Текст как произведение содержит в себе не только «следы» других текстов и 

концептуальный подтекст мировоззрения писателя, но и его духовные ин-

туиции в виде «надтекста» и «сверхтекста». Соглашаясь с утверждением 
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В. Шадурского о том, что «в содержании подтекста сокрыто подлинное ав-

торское знание и оценка»
123

, которое он сделал в диссертационном исследо-

вании «поэтики подтекстов» в прозе В. В. Набокова», доминирующей осо-

бенностью художественного мира Г. Газданова мы определяем криптопоэти-

ку. Криптопоэтика романа согласуется с двусоставной поэтикой Достоевско-

го и его многоуровневой сюжетикой и спецификой художественного психо-

логизма прозы Г. Газданова в целом. Главный герой Н. Соседов страдает 

«душевной болезнью» «отсутствия непосредственного, немедленного отзыва 

на все, что со мной случалось» [1, с.79], его внимание привлекают не непо-

средственные события его жизни, а знаки мира иного, подлинного. Сюжет-

ная организация первого романа Г. Газданова связана с двусоставностью ху-

дожественного мира писателя, в трактовке Т. Касаткиной, предложенной ею 

для описания прозы Ф. Достоевского, в основе которого лежит гностический 

миф о пленении души телом в сновидной ловушке.  Преодоление изначаль-

ной ошибки создания мира обозначено у Г. Газданова установкой создать 

«иной образ Клэр» и «иной образ площади Согласия», обрести цельность 

расколотого существования, вернуть единство с Абсолютом. Дуализм высо-

кого и низкого в сюжетологическом плане имеет подуровневую стратифика-

цию, которую мы попытались представить в данном подпараграфе. В качест-

ве инструментария взята концепция А. Криницына, использованная в анализе 

романов великого «пятикнижия» Ф. Достоевского. Романы обоих авторов 

обвиняли в сюжетной бессистемности. 

Исходя из гностической парадигмы иллюзионизма упорядоченная 

структура сюжета и у того, и у другого возникает на внутреннем плане, а 

внешний план уподобляется контингентности повседневной жизни. Так се-

рию снов внутри архитектоники «Преступления и наказания» можно пред-

ставить как герменевтический цикл, где сон о жестокой расправе над лоша-
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дью в первом сне Раскольникова телеологически связан со сном о трихинах. 

В обоих микротекстах речь идёт о коллективном заражении насилием. И то-

гда первый сон выражает событие, определившее всю последующую жизнь 

Раскольникова. Насилие поселилось в нём ещё в раннем детстве как энергия, 

которой невозможно противостоять. В свете теории о доминанте А. Ухтом-

ского
124

 Соню можно трактовать как Собеседника, а не Двойника по отноше-

нию к Раскольникову. Пересечение этого онирического круга с внешним 

сюжетом приходится на статью о сверхчеловеке. Можно предположить, что 

постоянная неуверенность героя в философской ценности этой статьи пере-

росла в осознание ответственности перед миром, так как идеи, изложенные в 

статье могут вызвать эпидемию насилия. Ведь статья — тиражируемый 

текст. И тогда понятие «преступление» будет восприниматься в его исходном 

этимологическом смысле как ошибка разума, кошмарный сон. Древнегрече-

ское слово krima (κρίμα), от которого происходит латинский родственный ва-

риант, обычно упоминается как интеллектуальная ошибка или преступление 

против сообщества, а не частное или моральное право.  

В рассказе Г. Газданова «Пленник», который как будто продолжает 

идею Ф. Достоевского об эпидемии насилия, инфернальный пленный гово-

рит о Гражданской войне как эпидемии сна. Цикличность свойственна и 

«Вечеру у Клэр», и роману «Призрак Александра Вольфа», но у Ф. Достоев-

ского цикл встроен в сюжет линейно как серия онирических миниатюр, свя-

занных с идейно-художественным центром статьи Раскольникова, а у Г. Газ-

данова сильные позиции названия, эпиграфов, начал и концов текстов обра-

зуют внешний семиозис сновидности реальности как формы «фантастиче-

ского реализма». Эйдологический комплекс «сон о Клэр» последних слов де-

бютного произведения Г. Газданова является программной установкой всего 

метароманного творчества писателя. Аллюзиями на Ф. Достоевского служат 

указательные местоимения в «Призраке Александра Вольфа»: «Это была та 
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самая идея убийства, которая столько раз с повелительной жадностью зани-

мала мое воображение… И это соединение соблазна и отвращения, эта не-

подвижная готовность к преступлению, по-видимому, существовала во мне 

всегда» [9, с. 98-99]. Намекая на претекст Ф. Достоевского, актуализируется 

«наказание» за убийство «в том его двойном аспекте» [9, с. 27]. В «Призраке 

Александра Вольфа» сон предстаёт в виде подменяющей реальность при-

зрачности. Сюжетика в таких произведениях (сюда же относится и роман 

«Возвращение Будды») напоминает кошмарную воронку, затягивающую в 

никуда. 

Под «реализмом в высшем смысле» Ф. Достоевского имеется в виду 

ирреализм, то есть стереоскопичность или двоичность авторской позиции. У 

Г. Газданова двусоставность сюжетики кристаллизована в систему координат 

временное/вечное. Вневременной уровень содержит подуровни, которые в 

целом создают художественный синтез наличного «ужаса истории» и идеала, 

ведущего к альтруизму романа «Пробуждения» и взаимопомощи «Эвелины и 

её друзей». Уровень сиюминутного, будучи проективным от нетленного, дан 

в лирическом сюжете воспоминаний «Вечера у Клэр» о неудачном первом 

любовном опыте лирического героя и его безрассудном участии в Граждан-

ской войне. Он разворачивается в эмиграции после близости с Клэр. 

Сюжетные уровни: 1) мифологический и 2) биографический в воспо-

минаниях: 

1.  В сновании мифологического уровня сюжета в дебютном романе 

Г. Газданова лежит нуминозное отношение к миру как «первородное чувство 

божественного, дорелигиозное… Всеобъемлющая категория нуминозного»
125

 

позволяет охватить разнородный мифологический материал как сюжетную 

матрицу. Масонизм Г. Газданова, за которым стоит гностическая картина 

мира, включает в себя фикциональность, распределённую в подуровнях ми-

фологического сюжетного уровня. 

                                                 
125
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1) гностический подуровень в форме «неочевидных смысловых струк-

тур» (Л. Карасёв)
126

 представлен мифом о Софии Премудрой или её вариаци-

ей в литературе Серебряного века — мифологемой Вечной Женственности. 

Он обозначен в сильных позициях текста «первого произведения», в трактов-

ке К. Штайн
127

, и на метауровне цикла — в двух последних романах, а также 

в срединном положении романом «Призрак Александра Вольфа» как генера-

лизацией всего творчества писателя. Внутренний сюжет становится эманаци-

ей подлинного света, который разворачивается из эйдос-сна о Клэр. «Клэр» 

по-французски «свет».   «Оказываясь в паре со словом «вечер» в названии 

первого романа и в связке со словом «сон» в его завершении, криптоиндика-

тор «Клэр» определяет пресуппозицию всей метанаррации»
128

.  

2) Символико-аллегорический подуровень. «Подобные сюжетные по-

строения приближаются в своей поэтике к мифу, хотя функционируют ско-

рее как аллегории, ибо получают стараниями автора однозначное прямое ис-

толкование»
129

.  

Перечислим некоторые элементы символической индексации сюжети-

ки «Вечер у Клэр»:  «площадь Согласия» с «оставшейся за кадром» Иглой 

Клеопатры; завораживающие медитативные звуки колокола и пилы, обозна-

чающие «чудесное спасение»; масонский символ тайного подлинного знания 

— «жемчуг» в споре с поверхностной Клэр, корабль как символ перехода в 

«иное существование», мистический символ «рыба в неведомом море» [1, с. 

46]; атмосферные символы (метель, дождь и символы стихий снег, огонь, во-

да и воздух) в контексте знаков «иного», несказанного; нарцисские аллюзии 

в созерцании воды на мосту в Париже и блужданиях по лесам на Кавказе; об-

                                                 
126

 Карасев Л. Темная материя текста. // Вопросы философии, 2016. № 3. – С. 101-111. 
127

 Штайн К. Семиотика первого произведения. К вопросу о семиологии первого произве-

дения // «Textus»: Избранное. 1994—2004: Сб. ст.  Вып. 11. Ч. 1. – Cтаврополь: Изд-во 

СГУ, 2005. – С. 4-12. 
128

 Иванов Е. Эйдологический комплекс «Сон о Клэр» в прозе Гайто Газданова // Известия 

Саратовского университета. Новая серия. Сер.: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, 

вып. 3. – С. 332. 
129

 Криницын А. Сюжетология романов Ф. М. Достоевского: дис. ... д-ра филол. н.: 2017. – 

С. 81. 



83 

разы «наказания за разные ошибки» в визионерских картинах «бездны»; об-

раз иллюзорности мира в виде русалки, «толстая Леда» [1, с. 93] — травестия 

иконической Вечности и Смерти. Символичны животные, птицы, насекомые 

(кораллы, орёл, волк, муравьи, тарантул и др.), такие магические материалы, 

как стекло.   

«Стихотворные тексты» функционируют «как свернутая сюжетная 

пропозиция» (Криницын А. Б.). Их можно выделить как отдельный сюжет-

ный микроуровень. Главная функция вставок из народных песен, слогана из 

рекламы фабрики «Саламандра» и др. — в противопоставлении истинного и 

ложного. Краеугольным камнем в метаповествовании предстаёт эпиграф к 

роману из письма пушкинской Татьяны, имеющий высокое (идеальное) зна-

чение. Архитектонику повествования определяют воспоминания героя — 

внутренний сюжет до свиданий в Париже со свойственной модернизму пере-

становкой. В роли Татьяны выступает Соседов, а Клэр как бы Онегин. «Вся 

жизнь» [1, с. 59] «...как микрокосм перекликается с символической метелью, 

сингулярно разворачивающей мир как космогонию: «если бы легенда о со-

творении мира родилась на севере, то первыми словами священной книги 

были бы слова: «“Сначала была метель...”» [1, с. 95].  Вообще, все природные 

топосы реального мира даны или в символическом освещении, или создают 

непосредственные фантасмогорические картины в визионерских видениях 

падения в бездну с «подземным солнцем» [1, с. 64].  

Лейтмотив «колокольного звона» [1, с. 59] объединяет мортальную те-

му («страх смерти») в эпизоде с похоронами отца и финальный эпизод, «бой 

склянок» как символ вечности и в плане сюжета становления служит преодо-

лению страха смерти. 

3) Интертекстуальный сюжетный подуровень условно объединяется 

мотивом «книжный шкап», который Николай разбивает, чтобы достать за-

претный том Ф. Достоевского. Сюжеты мировой литературы ассоциативно 

переносятся в биографический сюжет: Дюймовочка проецируется на эмигра-
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цию.  История Дон Кихота и Дульсинеи перекликается с созданием ирреали-

стического идеала Клэр, не совпадающего с реальностью. 

2. Злободневно-политический уровень выражен в описании опыта уча-

стия в Гражданской войне с типажами персонажей. Э. Александрова обстоя-

тельно описала типажи русского человека как «бронепоездных негодяев» в 

статье «Отзвуки Достоевского в романе Газданова “Вечер у клэр”»
130

.  

Злободневность содержится в скитаниях автобиографического повест-

вователя на войне и в оценках исторической действительности высказывани-

ий дяди Виталия. При этом сюжетика романа представляет собою синергети-

ческое единство. Исходя из гностической парадигмы, внешний сюжет взаи-

модействует с внутренним в подчиненном статусе.  Идея об иллюзионизме 

текущей жизни откладывает отпечаток на восприятие мира, начиная с перво-

го потрясения в эпизоде с восхитительным сугробом, оказавшимся грязью. 

Далее все пейзажи в поле зрения экзальтированного повествователя несут 

дополнительную смысловую нагрузку.  

В кавказском отрезке «просвечивает» русская классика. Реальность 

Кавказа воспринимается через призму А. Пушкина, М. Лермонтова и Л. Тол-

стого. Эпизоды с отважным тарантулом и «необыкновенным зрелищем... пе-

реселяющихся крыс» [1, с. 87] напоминают романтическую традицию рус-

ской литературы в целом, а многочисленные трусы и негодяи в скитаниях на 

бронепоезде отсылают к Ф. Достоевскому. Сам Соседов в этой олитературе-

ной фактуальности похож на обломовский тип. Ведь его «направление к 

женщине» (М. Горький) было «ожиданием». «Спящий товарищ» Соседов как 

будто читает историю войны в картинках на спальном месте бронепоезда 

«Дым» или видит кошмарные сны о войне. Примечателен также «любовный 

треугольник» с всегда отсутствующим мужем Клэр, который своим присут-

ствием мог бы удостоверить несновидность происходящего в романе или то, 
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что герой не воображает всё, что описывает в мнемонической технике Джор-

дано Бруно. О таком опыте он сообщает как о постоянной забаве детства. 

Таким образом, можно сделать вывод, что криптопоэтика «Вечера у 

Клэр» имеет программный характер и распространяется на всё метароманное 

творчество писателя, которое предстаёт как распознавание криптоустановок 

таинственного финала первого романа.  

 

2.2. Мирообразующая роль онейротопа в прозе Г. Газданова 

Противопоставление вечности (яви) и сновидности текущей реально-

сти у Г. Газданова происходит на протяжении всего метаповествования. 

Онейротопика задана в сильной позиции концовки «Вечера у Клэр» как ме-

тароманная ориентация на ирреалистическое сочетание «небожественной» 

[1, с. 148] действительности и «иного», неземного, вненаходимого. В «Вечере 

у Клэр» несколько кругов сна (греза, наваждение, фантазм, состояние изме-

ненного сознания), определяет которые способность героя создавать вообра-

жаемые миры. Ирреально-сновидному отводится ведущая роль в «Возвраще-

нии Будды», нуминозный фантом побеждает в «Пленнике», а в «Призраке 

Александра Вольфа» «сонная муть» [3, с. 6] преследует безымянного нарра-

тора в его неприкаянном блуждании в хронотопе войны и эмиграции. Мета-

фора сна определяет гуманистическое содержание романа «Пробуждение».  

 

2.2.1. Нарративно / анарративная конструкция повествования 

Авторская интенция к созданию идеала — «иного образа» [1, с. 146] 

Клэр, взаимосвязанного с иным образом площади Согласия [1, с. 160], — ка-

нализует посттравматический опыт войны и выглядит как аннигиляция 

«ужасов истории». Дискурс насилия предстает «кошмаром разума», который 

трансформируется из идеи «убийства по праву» Раскольникова в идею «за-

щиты жизни» Александра Вольфа и принимает масштаб «эпидемии сна» в 

«Пленнике», которая парафразирует сон «вечного студента», героя Ф. Досто-

евского об эпидемии «трихин», порабощающих сознание эгоистическими 
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идеями. Интертекстуальным отголоском романа «Преступление и наказание» 

Ф. Достоевского можно считать слово «наказание» в экспозиции «Призрака 

Алексанра Вольфа», намекающее на «вседозволенность», легитимность 

«убийства» в условиях войны: «Никакое наказание мне никогда не угрожало, 

так как это случилось в очень исключительных обстоятельствах» [3, с. 5]. В 

отличие от персонажей Ф. Достоевского и И. Бунина
131

, автобиографический 

герой Г. Газданова Соседов видит себя «каким-то русским иностранцем» [1, 

с. 135], а в «Пленнике» антропософская устремленность автора отчетливо 

принимает планетарную мерность в виде неожиданного вопроса, направлен-

ного к читателю из неизвестного: «это в ночной темноте тихо вздрагивает и 

колеблется огромная тяжесть вращающейся земли?» [1, с. 699].  

Для выявления стратегии повествования в прозе Г. Газданова следует 

определить точку зрения автора-творца, выделить приемы, подрывающие 

нарратив и обозначить роль анарративных составляющих в ракурсе сновид-

ности. Методологической опорой для интерпретации авторской позиции ис-

пользуется концепция М. Бахтина, отраженная в его статье «К философии 

поступка». Бахтин выносит «Я» автора за грань «эстетического бытия» как 

«созерцаемой прошлой жизни других людей… себя я не найду в ней, но 

лишь своего двойника-самозванца, я могу лишь играть в нём роль, т. е. обле-

кать в плоть-маску другого-умершего»
132

. Повествуемый мир прозы Г. Газ-

данова несёт в себе «образ автора» — представителя «незамеченного поко-

ления». Газдановский повествователь — креатура загадочного мира, проеци-

рующая созерцательную оптику «сверхавтора»
133

, преодолевшего страх 

смерти. Интенция автора придает «сверхсюжету жизни под знаком смер-

                                                 
131

 Юрьева О. Отражение этнотипологии Ф. М. Достоевского в творчестве И. А. Бунина // 

Вестник Бурят. гос. ун-та, 2018. № 2-1. – С. 17-27. 
132

 Бахтин М. Человек в мире слова. – М.: Изд-во Рос. открытого ун-та, 1995. – С. 32. 
133

 Тюпа В. Автор и нарратор в истории русской литературы // Критика и семиотика, 2020. 

№ 1. – С. 26. 



87 

ти»
134

 «огонь душевный»
135

. «Моя внутренняя жизнь начинала существовать 

вопреки непосредственным событиям» [1,  с.  53], говорит герой-

повествователь. 

Вертикальная вненаходимость автора обнаруживается темпоральным 

несовпадением времени и вечности в кругозоре главного героя. Запаздыва-

ния героя в «Вечере у Клэр», унаследованные им от отца, который «всегда и 

всюду опаздывал» [1, с. 53], противника суеты и спешки, хладнокровного в 

экстремальных ситуациях, принимают форму оцепенения в кризисных поло-

жениях жизни, некоего «зависания» над выбором. Мотив убережения от 

ошибочного движения как присутствие высшей силы возникает с первых 

воспоминаний героя. Случай, когда Николай чуть не выпал из окна, предста-

ет «агиографическим субстратом»
136

 чудесного спасения как свидетельство 

его избранности. В «Вечере у Клэр», кроме упоминания св. Антония, основа-

теля христианского монашества, есть анарративно большая по размеру пря-

мая цитата из «Жития протопопа Аввакума, им самим написанного». «Божи-

ею волею, на полке порох пыхнул, а пищаль не стреляла» [1, с. 109], — зачи-

тывает учитель Соседова отрывок о божественном вмешательстве. Этот эпи-

зод вместе с мотивом «руки» (у Аввакума — поврежденной бессильным уку-

сом «началника», а в «Пленнике» — удар чудесной культёй) трансформиро-

вался в «Пленнике» в кульминацию действия, где «офицеру», нарушающему 

контракт, не удаётся убить «пленного» выстрелом в упор. В отличие от отца-

жизнелюбца, боявшегося смерти, Соседов ощущает свою жизнь как миссию 

или метафизический проект, смысл которого он стремится разгадать или, 

лучше сказать, вспомнить. 

Уже в первом предложении романа намечается сбой субъективного и 

объективного времени во внешней жизни Я-рассказчика, вызванный медита-
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тивностью, погруженностью в себя, которую он предпочитает скрывать. Это 

происходит в «неизменных опаздываниях к последнему поезду метрополите-

на» [1, с. 39]. На таком уровне ретардация вписывается в «стандартную мо-

дель» нарратива, обогащая его. Но выпадения героя из поля действия в такие 

моменты, как несделанный шаг в объятия Клэр и зеркальный этому безвоз-

вратный шаг от матери на войну и в эмиграцию, свидетельствуют о молчали-

вом вторжении автора в повествование на правах вершителя судьбы героя. 

Оцепенение героя в «жидком зеркале позднего воображенья» [1, с. 46] по-

добно символическому оцепенению Онегина в финале романа в стихах А. 

Пушкина, и, пожалуй, если обращаться к архетипическому истоку, впервые 

застыл Нарцисс, цветок смерти и символ автосозерцания. Познание себя ли-

шило продолжение жизни смысла. Отражения образа автора в модусе авто-

биографического героя в лиминальных ситуациях приобретают форму мол-

ниеносного удара, вспышки сигнализирующего о затекстовой параллельной 

реальности. А сами моменты таких немотивированных в наррации лакун 

маркируют зазор между экзистансом автора и функционалом героя, делают 

героя не просто призраком, появившимся из сновидения, а авторским визави, 

медиатором между фикциональным и эмпирическим. 

Анарративность у Газданова возникает в результате отграничения нар-

рации о бессмысленном тотальном насилии от авторского мира, сопряженно-

го с культурой. «Роль играется и одновременно дискредитируется самоотчу-

жением»
137

. Газдановский актор, как и его «закадровый» создатель, наделен-

ные обостренной эмпатией, «теряя себя» [1, с. 46] для жестокой реальности, 

становятся демиургами в «высшей реальности» вечных ценностей. При этом 

автор, не совпадая с нарратором, просвечивает в нем, являя героя как при-

зрачную голограмму. В саморефлексии газдановских героев часто встречает-
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ся оксюморонная коннотация «слепого видения», намекающая на другое, 

всевидящее око автора метароманного мира. 

Привычка Николая к созданию трансперсональных миров («я создавал 

искусственные положения всех людей, участвовавших в моей жизни, и за-

ставлял их делать то, что хотел, и эта постоянная забава моей фантазии по-

степенно входила в привычку» [1, с. 51]) в «Науке любви» Д. Бейнса описы-

вается в главе «Онейрический призрак. Сон наяву или полусон»: «Подобный 

процесс фантазирования о самом себе формирует “идеальное существо” — 

некую смесь из множества моделей личностей»
138

. Онейрический призрак 

как нарратор из «Вечера у Клэр» переходит в «сон наяву или полусон» пост-

смертного существования «Возвращения Будды» и в забытье после борьбы 

со сном «Призрака Александра Вольфа», в котором лабиринты зеркальных 

отражений архитектоники не дают однозначной картины убийства и после-

дующего сюжетного действия. «Cамосознание не участвует в той жизни, ко-

торую сознает, отстранено от нее, и поэтому страх перед другим самосоз-

нающим “я” оказывается как бы страхом перед движущимся мертвецом. 

Призрак похож на рефлексивную личность, а рефлексия заставляет предпо-

лагать призрачность и в живом»
139

. 

Репрезентация сна у Г. Газданова редуцируется до представления о нем 

как контингентном существовании, включающем в себя и бодрствование в 

тривиальном понимании. Гипнотическая иллюзорность реальности оборачи-

вается «коллективным безумием», чреватым безвозвратной потерей себя и 

превращением в призрак после акта убийства-самоубийства. Сон выступает и 

как обозначение всей жизни человека, и как полная утрата души в соверше-

нии убийства. Нарраторы-призраки в метаповествовании писателя, трансли-

руя «слепое знание к неверному постижению чудесного» [1, с. 80], томитель-

но предчувствуют иную жизнь. Сквозь симультанность здешнего мира про-
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сачивается мир истинностных значений. Образ автора позиционируется как 

незримый хранитель из мира иного, сопряженного с культурой — вечностью 

в ее идеальных образцах: «Читая Дон Кихота, я представлял себе всё, что с 

ним происходило» [1, с. 51].  

Нарративно-анарративная структура действия изоморфна системе ко-

ординат время/вечность, предложенной нами в статье о художественном 

времени у Г. Газданова
140

. «Невидимая вертикаль, лежащая под поверхно-

стью текста»
141

, по выражению В. Нёта, является источником анарративных 

проявлений в горизонтально внешнем течении действия. Вставки странного, 

алогичного, абсурдного («из ряда вон») в наррацию подвергают наличное 

сомнению и указывают на преходящесть и конечность видимого, а также его 

иллюзорность. 

Например, такие словосочетания с трудно идентифицируемым смыс-

лом, как «в неверном свете слепого знанья» [1, с. 79], поддаются «разгерме-

тизации» в свете концепции Н. Арутюновой: «Создается подчиненный осо-

бой логике мир души. Предложения, которые в их прямом смысле были бы 

квалифицированы как аналитически ложные (т. е. ложные в силу противоре-

чивости значений входящих в них слов), применительно к жизни души не 

только истинны, но и точны»
142

. Вне рациональности целые пассажи, как, на-

пример, в «Призраке Александр Вольфа» («Он полагал <...>, что смерть и 

счастье суть понятия одного и того же порядка, так как и то, и другое заклю-

чает в себе идею неподвижности» [3, с. 106]) или в «Вечере у Клэр» («па-

мять… покрывала мои воспоминания прозрачной, стеклянной паутиной и 

уничтожала их чудесную неподвижность» [1, с. 48]). Если в первой фразе 

квазилогика оформляется хотя бы связкой «так как», то последнее суждение 

полностью нереферентное. Оба высказывания объединяются концептом «не-

подвижность», который сообщает «идею» о нетемпорально континуальной 
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вечности, прошивающую событийно временное течение жизни. В ряду со 

«счастьем» и «воспоминанием» «смерть» является сферой истинностного 

измерения, перпендикулярного ложности видимого мира. Общепринятые 

представления здесь переворачиваются, поскольку значение считывается не с 

поверхности. Иначе говоря, в слове «воспоминание» на первый взгляд при-

сутствует предикативность, а в слове «память» нет, и выражение кажется се-

мантически несогласованным: «память» — «покрывала», «воспоминания» —

«неподвижность». 

Компетенции нарратора в сюжете становления и «сверхавтора», «вне-

находимого» наррации, сопричастного высшему миру идей, принципиально 

не совпадают. Газдановский герой существует в призрачном мире после бра-

тоубийственной войны и вне исконного витального пространства родины, 

будто реализовался сон Раскольникова на каторге. Его движение к «довоп-

лощению» сквозь смерть — «перерождение» мира убийств и бездомности 

обусловлено окружающим хаосом и профетической связью с высшей ин-

станцией инобытия, внепространственно-вневременной и «неподвижной», 

как сакральный ориентир. «В целом создание лексики и грамматики чувств 

есть результат великого усилия человека познать самого себя»
143

. В контек-

сте всего повествования «память» фундирует «глубочайший душевный об-

морок» [1, с. 52], «безмолвный грохот величайшего потрясения в моей жиз-

ни» [1, с. 100], «душевную болезнь» в смысле теории А. Ухтомского «о до-

минанте», где память, как воронка, постоянно возвращает к психологической 

травме, т. е. память против воли человека не дает ему развиваться, превраща-

ет в автомат. Негативно активная память подталкивает человека к трагиче-

ским «ошибкам», призрачности как утрате души. А «неподвижность» у 

Г. Газданова  — «смерть» как «вечность» и культура, континуально верти-

кальный способ самосознания личности, противоположный механической 

суете в образах «деловитых старух», которые «обгоняли меня, перебирая 
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слабыми ногами» [1, с. 39], или горничной Клэр с ее «манией передвижения, 

или просто малозаметным, но несомненным ослаблением умственных спо-

собностей, связанным с наступающей старостью» [1, с. 40]. «Воспоминания» 

в отличие от «памяти» пульсируют в одном режиме с культурой («почитани-

ем света»). Они самостны, содержат субъектно-творческий импульс. Имаги-

нативность сознания разрушает относительность представлений бренного и 

неприглядного мира, а высший градус творческой интенции ведет к «сча-

стью», гармонии, порядку.  

Анарративные элементы появляются неожиданно в самых разных стра-

тах повествования. Иное измерение бытия актуализируется с помощью вста-

вок грамматического настоящего времени в тотальное прошедшее в экзи-

стенциально значимых моментах в «Вечере у Клэр» — смерть отца Соседова 

и путь в эмиграцию (последние слова романа). «Разрушением типовых нар-

ративных структур»
144

 выглядит любовный треугольник с отсутствующим 

мужем Клэр. К анарративному вмешательству в линейность истории отно-

сятся фактуальные несоответствия в последовательности «потока сознания». 

Соседов рассказывает о своих детских экзальтациях: «оказывался попере-

менно то кадетом, то школьником, то солдатом — и только им» [1, с. 53], но 

ему еще только предстоят в жизни эти социальные роли. В финале романа он 

сообщает: «Много позже мне пришлось слышать музыку этих островов» [1, 

с. 59] («Борнео и Суматры»), — хотя ни герой, ни сам автор никогда не бы-

вали в Азии. 

Самообладание рассказчиков в экстремальных условиях напоминает 

умиротворенность сновидца. Сон у Г. Газданова релятивизируется до поляр-

ных смыслов: гибельная ловушка гипнотического автоматического сущест-

вования и горизонт культуры как креативный мир грез. Криптосемантика 

этого понятия выявляется в контексте художественной философии автора. 

Сон демонстрирует принцип дополнительности в изображении насилия и 
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культуры как преходящую видимость реальности и невыразимое иное, дос-

тупное через сопереживание и альтруизм. Еще в «Евгении Онегине», с кото-

рым «Вечер у Клэр» связан эпиграфом из «Письма Татьяны», любовный тре-

угольник оказывается ложным как жанровый канон любовной истории с по-

единком, так как Онегин не только равнодушен, но и ироничен к Ольге.  

 Определение «роман — это движение чувств» из «Эвелины и ее дру-

зей» [4, с. 335] является основой анализа анарративной функциональности 

Prozess des Schreibens — «написания эмоций». Следуя за И. Яндль, мы рас-

сматриваем своеобразие стиля Г. Газданова в контексте «эмоционального 

поворота» новейшего времени. В концепции И. Яндль творческий опыт Г. 

Газданова выступает отражением глубинных подсознательных процессов, 

активированных в непосредственном жизненном опыте, и обнаруживаются 

они в мотивном слое произведения как движение к «довоплощению». Анар-

ративное у Г. Газданова проявляется «в индексных симптоматических при-

знаках, возникающих в результате описанных ситуаций (из значимых единиц 

или мотивов), и может быть выведено косвенно из их отношения к общему 

тексту. Этот нелингвистический уровень обостряет взгляд на подсознательно 

выраженную информацию, которая играет центральную роль в контексте 

эмоционального подавления, травмирования или неинстинктивного поведе-

ния, приобретенного в результате социализации»
145

. Объективная реальность 

— источник художественного нарратива в высказываниях газдановских по-

вествователей не становится «ментальным событием», ибо оставляет героя 

«равнодушным ко многому, что меня непосредственно касалось» [1, с. 125]. 

Автор противопоставляет не внешние переменные (война и мир, родина и 

эмиграция), а кажимое и сокрытое в рамках нарративной игры. Поэтому мо-

тив борьбы со сном как опасностью погибнуть в «Призраке Александра 

Вольфа» и «Пленнике», т. е. актуализация семантики «смертный сон», без-
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возвратной потери самости соседствует с пониманием «смерти как вечности» 

в романтически интеллектуальных идеализациях первых романов писателя 

(например, «сон о Клэр»), и возможное здесь и сейчас интуитивное «пробуж-

дение» «среднего француза» Пьера также вписывается в эту универсальную 

категорию. 

Анарративные элементы занимают в повествовании неакцентуирован-

ное положение. Они подобны рассеянным огонькам эмигрантских кораблей в 

панораме ночного моря в последней картине «Вечера у Клэр». Но их присут-

ствие не позволяет тьме стать кромешной, эсхатологичной, монолитным кар-

касом безысходности. Телеологию газдановских героев характеризует ин-

тенция к довоплощению. В народной культуре недоношенных детей риту-

ально доводили до кондиции в русской печи — это называлось «перепекани-

ем». У Г. Газданова «печалью»-перепеканием исцеляется болезнь любви в 

«Вечере у Клэр». «Печаль», появившаяся после близости с Клэр, также анар-

ративна. Она транслирует эзотерическое представление о пленении телом 

души, вследствие которого тварный мир неизбывно дисгармоничен. Анарра-

тивность состоит в том, что в тексте нет объяснения «смерти любви». Герой, 

воссоединенный с возлюбленной и любующийся ею, по «закону жанра» 

должен быть счастлив, а не печален. Иное довоплощенное существование 

находится в мире, просветленном духовным зрением. Этот мир пребывает в 

одном дискретном пространстве с обычным несовершенным миром, но не 

сливается с ним. 

Через подтекстуальное противопоставление двойничества буддийским 

«золотым рыбкам» (символу гармонии) из рассказа Александра Вольфа 

смягчается виктимологическая коллизия в «Призраке Александра Вольфа». В 

последних произведениях писателя универсалия сна из анарративной индек-

сации авторского голоса перерождается в дискурсивную плоскость, где зазор 

между компетенцией автора и «полифонией» голосов персонажей не столь 

очевиден. Так, в «Эвелине и ее друзьях» к определению нирваны одного из 

героев мог бы присоединиться и автор-творец: «Ты видишь жизнь, которая 
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проходит перед тобой, но не принимаешь в ней участия. Перед тобой начи-

нается беззвучное движение, за которым ты следишь и смысл которого тебе 

становится яснее и понятнее, чем когда бы то ни было» [4, с. 43]. А альтру-

изм «Пробуждения» — уже почти монолог авторского «Я» о смысле жизни. 

Сон как стратегия автора уточняет метароманную модель становления, тра-

диционно ассоциируемую с Г. Газдановым. Метаповествование стремится не 

к «довоплощению» (это прерогатива его героев), а к «перерождению» как со-

стоянию самадхи – достижению просветления и высшей мудрости, которые 

начинают позиционироваться уже в первых текстах писателя в виде анарра-

тивных включений. Подрывающие очевидность событий анарративные эле-

менты метаповествования описываются как система противопоставления те-

кущего положения дел вечности. Позиция автора в романах, связанных с 

Гражданской войной и эмиграцией рассматривается в терминах работы М. 

Бахтина «К философии поступка». «Вненаходимость» автора повседневному 

миру, отграничивая перевёрнутый мир насилия от культуры, манифестирует-

ся как «иное» повествуемому миру нарраторов. Сон предстаёт универсалией 

не только в плане поэтики возможных миров фикционального, но и тоталь-

ностью в становлении героев. Обретение яви оказывается возможным только 

в последних произведениях писателя, в альтруизме как «пробуждении» геро-

ев и в интенции к состоянию самадхи. Нирвана как модус авторской «внена-

ходимости» «спускается» в мир персонажей как итог «движения чувств» или 

«огонь душевный» — преобладающей особенности произведений Г. Газда-

нова. Таким образом, призрачная сновидность в качестве генерализующего 

форманта метаповествования ослабевает по мере удаления от «ужасов исто-

рии» как травматического опыта участия в войне и последовавшей за ней не-

устроенностью-«незамеченностью» образа автора. Полифонизм голосов ав-

тора и героев в последних романах образует единое нарративное поле, а 

здесь и сейчас обретает статус яви как просветления, или, в тезаурусе Г. Газ-

данова, «перерождения». Призракоподобные герои Газданова — динамичные 

аватары автора, как протеистического источника нарративного процесса. 
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Взаимодействие авторской матрицы с фикциональным миром сюжетного 

действия сопряжено с эманациями иной природы. Эти миры конгруэнтны, но 

мир автора иерархически выше, тоньше и полнее. В результате его избыточ-

ности и продуцируются анарративные элементы. 

 

2.2.2.  Ирреализм в в романе «Вечер у Клэр» 

Преобладание ирреализма в романе мотивировано «двойным сущест-

вованием» перволичного повествователя. Тайная внутренняя жизнь Николая 

Соседова представляет собою «визионерское движение сквозь сиюминутное 

время» («It seems that he is passing through a momentary time of “here-and-now-

reality”»
146

. Своеобразие «потока сознания» в виде развёрнутых предложе-

ний, в основном без разбивки на абзацы делает медитативно мнемонический 

нарратив похожим на философский дневник. Ирреалистическое переиначи-

вание действительности как модус существования лирического героя косну-

лось композиции с инверсией конца и начала, значимым появлением грамма-

тического настоящего времени в тотальном прошедшем, моментов «из ряда 

вон», когда нарушается последовательность событий или выдуманные си-

туации чередуются в одном ряду с достоверными. 

«Перерождение», которое обретает герой через добровольное участие в 

войне, дает ему возможность трансформировать визионерский дар в художе-

ственную теургию, направленную на создание «иного образа» своей возлюб-

ленной и всего окружающего мира, виталистически репрезентированного 

«площадью Согласия».  Под «иным образом» следует понимать отделение 

воплощаемого в романе идеала от прототипа-женщины, связанное с «завер-

шением и смертью любви», а также с новой жизнью в эмиграции. Имя глав-

ной героини образует символический конструкт светотени. Его перевод с 

французского создаёт подспудный план произведения — коннотацию «про-
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свечивания» «ужасов истории» и автобиографической реальности главного 

героя.  

П. Сакулин, говоря об ирреализме как «имманентном типе творчества», 

декларирует соприродность общих законов природы и духовного мира: «Ка-

ждый писатель есть носитель творческой энергии, и каждое произведение 

есть аккумулятор творческой энергии»
147

. Ирреализм — это феномен худо-

жественности в сотворческом преломлении реципиента, а ирреальность — 

функциональная cинкретичность образов и мыслей, составляющих его ду-

ховный мир.   К этому следует добавить слова Г. Гейне: «Я считаю, что ху-

дожник не может найти в природе нужные ему типы, но что самые значи-

тельные из них как бы путем откровения являются его душе, подобные вро-

жденной символике врожденных идей»
148

.  Ирреализм — категория, тесно 

связанная с интертекстуальностью не только в плане межтекстового взаимо-

действия, но и в латентной соотнесённости с «книгой жизни» (природа, исто-

рия, биография) и «мировым текстом» космоса.  

Роман «Вечер у Клэр» отражает все известные постулаты ирреализма. 

Исходя из того, что «человеческое восприятие мира изначально двойственно 

— и натурально, и ирреалистично»
149

, оппозиция реальное-ирреальное не яв-

ляется радикальным противопоставлением явлений. Это соседние, комли-

ментарные миры в духе символистской теории соответствий 

(correspondances), зона интерференции реального и вымышленного. Транзи-

тивность ирреализма восходит к принципу совпадения противоположностей 

(coincidentia oppositorum), который проповедовал Николай Кузанский. По-

скольку приставка ир- синонимична и приставке де- (отрицательное значе-

ние), и приставке интер- (значение «связи»), в слове «ирреальность» ир- ука-

зывает на иную реальность или другое измерение, а в слове «ирреализм» — 

на альтернативный реализм.                                                   
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Приводим ниже современное определение термина в развёрнутой фор-

мулировке А. Астащенко: «Префикс ир- сообщает коннотацию зыбкого «по-

граничья» с реальностью или острого рубежа, сумеречного или амбивалент-

ного состояния… Буквальное значение приставки ир- «действие, направлен-

ное внутрь чего-либо, нахождение в чем-либо, внутри чего-либо», приблизи-

тельные значения — «восхождение» и «восполнение». Русские аналоги: в- 

(вместить), на- (найти? набрести?), при- (принять, устар. приять, по «Слова-

рю морфем русского языка» Ефремовой) и воз / вос (воссоединение, воспа-

рение, то есть «доведение до полноты» или «направленность ввысь»). Ирреа-

лизм присутствует в иррациональных и даже транcцендентных числах Лиу-

вилля и Линдемана, неевклидовых геометриях Лобачевского и Римана, пре-

рывностях Н. Бугаева, при соучастии пространства во времени и времени в 

пространстве Эйнштейна. Ирреальность запечатлена в фото- и киноискусст-

ве, негативных, по меткому выражению Дж. Гершеля, от Дагеротипа до на-

ших дней (виртуалистка, медиальность?)»
150

. К этому списку можно добавить 

круг явлений от техники сфумато Леонардо да Винчи, в которой написана 

«как живая» «Джоконда» до понятия «симуляция» в постмодернистской эс-

тетике, которое «не обман, а такое правдоподобие, которое заведомо исклю-

чает разграничение правды и лжи»
151

. И если ирреализм — «взгляд желания, 

ищущий другой образ за всем, что видит»
152

, то метафорой ирреальности 

может служить фраза Жана-Поля Рихтера: «Пусть чудо летит не как дневная 

и не как ночная птица, но как сумеречная бабочка»
153

. 

Первым теоретиком ирреализма в филологии был А. Евлахов. Большой 

вклад в этом направлении внес А. Климентов. Ирреализм почти не пересе-

кался с формальной школой в русском литературоведении. Ирреалистиче-

ские идеи на Западе трансформировались в построения Ж.-П. Сатра, Ж. Бод-
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рийара, П. Рикёра, В. Изера, Н. Гудмана. Всесторонний охват проблемы про-

изведен Е. Астащенко.  

Ирреальность в жизни героя романа Николая Соседова связана с темой 

смерти: «Смерть никогда не была далека от меня, и пропасти, в которые по-

вергало меня воображение, казались ее владениями» [1, с. 24].  Двумя собы-

тиями раннего детства, которые он запомнил, были чудесное спасение, когда 

он чуть не вывалился из окна, и незамысловатая история из «детской хресто-

матии» о мальчике-сироте, у которого сгорело временное пристанище. Нико-

лай вспоминает: «И горе моё было так сильно, что я рыдал двое суток, почти 

ничего не ел и очень мало спал…» [1, с. 51].  В реальной жизни его постоян-

но преследовали напоминания того, что он не хозяин положений, в которые 

попадает. Экзистенциальны для него и смерть отца, и впечатление от пре-

красного сугроба, вблизи оказавшегося грязью. 

Мотив отражения чужого сознания в романе обобщённо представлен 

через призму игры теней, неподвластных герою. Стереоскопическая оптика 

я-рассказчика выстраивает картину мира как ассоциацию различных миров. 

И поскольку Я героя саморефлексируется как множественное Я, он и себя 

видит в «смутном и жидком зеркале позднего воображения» [1, с. 46].    Как 

сонм эйдолонов «всего того количества жизней…это состояние, в котором я 

и был и не был, вдруг стало принимать знакомые облики, я узнал поблед-

невшие призраки моих прежних скитаний в неизвестном» [1, с. 93].     

Ирреалистическое начало персонажа проявляется в его интенции к ба-

лансированию «между мнимым и действительным» [1, с. 48] и желанием 

управлять своим визионерским даром. Читать и сочинять герой начинает па-

раллельно: «восьми лет от роду, благодаря большому сравнительно количе-

ству книг, которые от меня запирали и которые я все-таки читал, я был спо-

собен к письменному изложению мыслей; я сочинил тогда довольно длин-

ный рассказ об охотнике на тигров» [1, с. 50]. При этом «память чувств, а не 

мысли, была неизмеримо более богатой и сильной» [1, с. 50], то есть впечат-

ление-эмпатия от прочитанного-пережитого, позиционируется как доми-
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нантное. Герой-визионер должен «пройти расстояние, которое увеличивалось 

по мере накопления жизненного опыта» [1, с. 50]. Плотные слои окружаю-

щих его миров: люди, природа, социум — являются призраками трансцен-

дентного «иного» и составляют наличную реальность как препятствие к «по-

ниманию» примарного вечного мира, расположенного в обратной перспекти-

ве сознания, до начала отсчёта субъективного времени —  «сознавать проис-

ходящее и впервые понимать его причины я стал тогда, когда мне было лет 

шесть» [1, с. 50]. Герой пытается постичь прошлое для того, чтобы увидеть 

свет в будущем, которое по спирали «воскресит» [1, с. 100] его истинную не-

делимую сущность. Текущая жизнь оказывается местом встречи разнона-

правленных потоков времени и чужих миров. А. Ханзен-Лёве такую «пози-

цию рефлектирующего рассказчика» описывает как «идентичность и целост-

ность про- и регрессивных процессов сознания, имагинативной памяти фик-

тивного (по синтагматической временнóй оси перемещающегося) воспоми-

нания, мифопоэтического развертывания и исторического развития
154

. Сово-

купность этих процессов и образует синергию второй жизни героя, которую 

он представляет в ирреалии «условного обозначения пути, по которому про-

плывает рыба в неведомом море» [1, с. 46].    

Цель героя — обрести целостность для прохождения сквозь агрессив-

ные внешние миры и не потерять «возможность вернуться в себя» [1, с. 46].   

«Я проделывал тогда безмолвную, глухую работу, пытаясь достигнуть пол-

ноты и соединения двух разных жизней» [1, с. 78]. «Соседов балансирует 

между деградирующим социальным миром и визионерскими связями с 

трансцендентальным»
155

. Большое значение приобретают такие протеистиче-

ские модальности субстанций, как проницаемость, прозрачность, которые в 

речи героя завуалированно подразумеваются во «внутренней форме» фран-

цузского имени «Клэр» (в пер. с фр. «прозрачность, ясность, простота»). Ж. 
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Деррида рассуждает об «искусстве воспоминания» (гностическое определе-

ние, совпадающее с соседовским) через индукцию «обнажённого имени», ко-

торое во французском языке не позволяет «определить, направили ли бы мы 

наши мысли к человеку или к его имени. Надо рассмотреть то, что в структу-

ре или силе имени, особенно в так называемом собственном имени, побужда-

ет, зовет, притягивает, или создает не только желание, но также опыт галлю-

цинации». Имя, таким образом, представляет собой ирреалистическую «за-

гадку, которая трудна к расшифровке, поскольку она прячет нечто за внеш-

ним видом слова, играет с самой структурой языка и удивительными поверх-

ностными эффектами»
156

. В этом определении своеобычности французского 

имени важен факт разделения субъекта и его именования. Особенностью 

символизма в романе «Вечер у Клэр» является то, что стремление к символи-

ческому синтезу «корней и звёзд» здесь возникает после обособления лично-

сти героини от её теургической трансфигурации. Хотя символ «Клэр» и кон-

кретная со всеми недостатками женщина в релятивистком кругозоре героя 

связаны, без ирреалистических «очков» Соседова они вряд ли узнают друг 

друга. На изломе этого «слепого знанья» [1, с. 79] возникает «печаль», с по-

мощью которой герой расстаётся с бывшей возлюбленной в физическом пла-

не, обретая имя-символ «Клэр» как протенцию. «Прозрачность перестает 

быть синонимом пустоты, она скрывает незримые ворота в иной мир»
157

. Не 

случайно в контексте «иного» Клэр связывается с площадью Согласия, на ко-

торой стоит Луксорский обелиск. Второй такой же стоит в Египте, и поло-

винчатость (а не синтез) — залог их символичности. Движение к соединению 

как становление единства и делает символ символом, а не умозрительное 

сложение высокого и низкого.  
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Соседов, стараясь объяснить свою любовь к Клэр, сообщает о том, что 

его привлекло её иностранное происхождение, а это обстоятельство он свя-

зывает с «врождённым» [1, с. 99]   желанием перемен: «я всегда бессозна-

тельно стремился к неизвестному, в котором надеялся найти новые возмож-

ности и новые страны; мне казалось, что от соприкосновения с неизвестным 

вдруг воскреснет и проявится в более чистом виде все важное, все мои зна-

ния, и силы, и желание понять еще нечто новое; и, поняв, тем самым подчи-

нить его себе» [1, с. 99]. В своём фундаментальном исследовании А. Хензен-

Лёве пишет: «Как и все мифопоэтические символы, «прозрачность» означает 

как метафизическое качество просвечивания, проницаемости визионерского 

или имагинативного видения, так и свойство феноменов представать в этом 

аспекте (subspecieaeternitatis) преображенными, т. е. «очевидными» как сим-

волы некоего «мира иного»
158

. Герой сам по себе не в состоянии удержать 

приступы расколотости сознания, но его любовная интенция и ирреалистиче-

ская «работа» придания образу Клэр, вернее её природному «непобедимому 

очарованию» [1, с. 47] высокого онтологического измерения, создают изна-

чальное оправдание их связи. По мнению А. Лосева, «художник творит фор-

му, но форма сама творит свой первообраз <...> творимое им нечто есть как 

раз тождество двух сфер бытия, образа и первообраза одновременно»
159

.  

В ирреалистческой эстетике обычный мир зазеркально переиначивает-

ся. Фрагменты описания с нормальной логикой плавно перетекают в неверо-

ятное в одном и том же кругозоре. Через художественность доносится и фи-

лософское содержание текста, которое представляет собой энантиодромию – 

значит буквально «бег навстречу». Этим понятием в философии Гераклита 

обозначается игра противоположностей в совершающемся, то воззрение, по 

которому все, что есть, переходит в свою противоположность. Так кавказ-

ский эпизод с пожиранием отважного тарантула муравейником диффундиру-
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ет с утопическими «муравейными братьями» Л. Толстого. Игра в железную 

дорогу Николая как путь к счастью перекликается с «зелёной палочкой» Ни-

коленьки. 

А. Астащенко, ссылаясь на П. Сакулина, упоминает «масонизм»
160

  в 

качестве ирреального направления в философии, литературе, филологии и 

как литературный стиль, в котором образность осознаётся как «духовно-

чувственная материя». Для Г. Газданова интересно не просто представление 

в его контрадикторной форме, а художественная многомерность и символи-

ческая поливалентность образа. Прекрасный сугроб, оказавшийся грязью, и 

бездушная машинерия муравьёв, которые в другой системе координат — 

«братья» отражают стереоскопичность ирреализма. В универсальной приро-

де символов писатель видел солидаризующую роль, направленную против 

«биологического безумия» инаковости и разобщённости, так как символ в 

видимой форме транслирует невидимое «иное», космос. «Братская связь», о 

которой он говорил в докладе 28 ноября 1963 г. на тему «Посвящение и тра-

диция» сродни символистской софийности.  Во время обсуждения доклада о 

Н. Бердяеве Г. Газданов говорил: «Значение символизма в напоминании того, 

что надо забывать слова, определяющие понятия чисто материального харак-

тера, также имеют различные значения для разных людей… Существующие 

в нас стены кажутся нам часто непреодолимым препятствием для общения с 

людьми. Смысл масонских исканий — сделать проницаемыми перегородки, 

разделяющие людей»
161

. Преодоление «коллективного безумия» и вражды Г. 

Газданов видел в «подсказках»-символах.  

Образ Клэр как женское начало сам по себе не олицетворяет верхний 

сакральный свет, а цельность телесного, которая нередко обнаруживает тьму. 

«Темнота», появляющаяся в глазах Клэр, — чуть ли не единственное свойст-

во в описании её внешности. Для героя появление этой «темноты» на языке 
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без слов, которым параллельно с русским и французским пользуются влюб-

лённые, — сигнал о её плотском желании. Когда в финале романа герой го-

ворит об «ином образе Клэр», он имеет в виду и «иной» мир Клэр, путь к ко-

торому пролегает сквозь затемнения, возникающие в ней [1, с. 41, 43, 46].   

В ирреализме оксюморонное при внимательном рассмотрении оказы-

вается тавтологией: «натыкаясь на незримую воздушную стену — воздуш-

ную, но столь же непреодолимую, как та огненная преграда, за которой ле-

жали снега и звучали последние ночные сигналы России» [1, с. 161]. Образ 

непреодолимой прозрачной стены, как бы аквариума для рыбы-творческого 

сознания, оказывается ирреальным усилением темы тени и закрытости света. 

Прозрачный воздух из антипода плотной и непроницаемой тени превращает-

ся в стеклянную ловушку, уничтожающую креативное, а не дублирующее 

начало — «память. Она вообще была самой несовершенной моей способно-

стью, — несмотря на то, что я легко запоминал наизусть целые печатные 

страницы. Она покрывала мои воспоминания прозрачной, стеклянной паути-

ной и уничтожала их чудесную неподвижность» [1, с. 48].  В то же время, не-

определённость ирреализма между правдо-и-неправдоподобным поддержи-

вается комментарием, в котором парадоксальная непроходимость воздуха 

объясняется тем, что это воздух-пожар, а разогретый огнём воздух создаёт 

кажущийся стекловидный эффект.  

Пустота в ирреалистической поэтике может даже принять форму эти-

кетки. Так без одного «угла» предстаёт классический любовный треугольник 

с мотивом обманутого мужа, о существовании которого мы знаем только со 

слов Клэр. Он всегда отсутствует, так что, вполне возможно, что Клэр просто 

его выдумала, чтобы «не портить фигуры» и не выходить замуж за Соседова, 

который не понравился матери Клэр. Адюльтерно-водевильная ситуация в 

гиперусловной художественности ирреализма сосуществует с глубокой фе-

номенологической редукцией, подлинное высокое чувство переплетается с 

комическим, создавая синергический эффект разнообразия и объёмности, 

присущий самой жизни.  
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При прохождении чужих миров сквозь героя его Я подвергается рас-

щеплению  на множество существований: «все эти частицы меня и все, в чем 

я веду столько существований, эта толпа людей и бесконечный шум звуков и 

все остальное: снег, деревья, дома, долина с черным озером — почему-то 

вдруг сразу воплощалось во мне» [1, с. 93]. Герой не чувствует своей власти 

над энтропией самости. Но он «знает», что утраченное с шести лет «подлин-

ное существование» [1, с. 49], не вытесняемое тенями чужих миров сущест-

вует в реальности нуминозно. Чтобы разглядеть в сиюминутном распаде не-

делимое необходим авторитетный опыт тех, кто уже состоялся в вечности, 

победил время. Культурный диапазон Соседова — от сказок Г. Андерсена до 

философии Д. Юма. Сознание автобиографического героя с детства развива-

лось транскультурально и принимало форму протеизма, «отзывчивости» на 

глубинное и всеобщее в разных культурах. «А между тем я читал иностран-

ных писателей, наполнялся содержанием чуждых мне стран и эпох, и этот 

мир постепенно становился моим: и для меня не было разницы между испан-

ской и русской обстановкой» [1, с. 53]. Игнорирование автобиографическим 

героем деления текста на абзацы как аномалия по отношению к общеупотре-

бительному правилу есть идеографический приём, обратный «знаку пробе-

ла»
162

. Автор тем самым осуществляет иллюзию недискретного «неподвиж-

ного» воспоминания-знака, подкрепляя этот окказиональный вариант «пото-

ка сознания» сравнением с «неудержимым» ливнем. Водопад дождя — 

слишком быстрое падение воды — создаёт впечатление континуальной оста-

новленности, которое поддерживается последующей идеацией «мгновенно-

го» [1, с. 48] воздействия «музыки». В теургическом поиске власти над ми-

ром-текстом герой моделирует виртуальную реальность на основе событий 

прошлого и будущего, допуская «художнический произвол в содержании»
163

. 

В парадигму ирреальности вошла и многосерийная игра с отцом в сказку о 

                                                 
162

 Эпштейн М. От знания – к творчеству. Как гуманитарные науки могут изменять мир. – 

М.–СПб., 2016. – С. 74. 
163

   Полонский В. Между традицией и модернизмом. Русская литература рубежа XIX–XX 

веков: история, поэтика, контекст. – М., 2011. – С. 209. 



106 

железной дороге, о морском путешествии на остров, которая позже из игры 

воплотилась в жизнь и героя, и автора. То, что в игре герой «построил через 

море железную дорогу» [1, с. 59] (ирреалистический принцип «из ряда вон»), 

манифестирует целокупную перетекаемость возможных миров, существую-

щих не в длительности времени, а в одновременности вечности.  

Ирреализм как проявление точки зрения автора присутствует в нару-

шениях временной логики повествования. Например, Соседов, воскрешая 

прошлое раннего детства, говорит, что в воображении «оказывался попере-

менно то кадетом, то школьником, то солдатом — и только им» [1, с. 53], но 

ему ещё только предстоят в жизни эти социальные роли. Или в финале рома-

на автобиографический герой сообщает: «Много позже мне пришлось слы-

шать музыку этих островов» [1, с. 59] («Борнео и Суматры»). К моменту рас-

сказывания («вечер у Клэр») и герой, и сам автор никогда не бывали дальше 

Парижа. М. Эпштейн, исследуя феномен письма, называет потребность пи-

сать — «вменением бытия», «следописью»: «Невроз времени порождает сле-

допись как попытку фиксации себя в вечности, стремление быть в будущем 

для настоящего и в прошлом для будущего, т. е. помещать себя впереди и по-

зади своего местонахождения во времени»
164

.   

Ирреалистические смещения времени манифестируют профетическую 

ипостась героя-визионера, когда «любая вещь, любая реалия посюстороннего 

мира и земной жизни есть знак, т. е. часть универсального языка, в той мере, 

в какой она представляет «мировой текст» космоса»
165

. «Я не помню такого 

времени, когда — какой бы я обстановке ни был и среди каких бы людей ни 

находился — я не был бы уверен, что в дальнейшем я буду жить не здесь и не 

так» [1, с. 100].   

Воспоминания о виртуальном моделировании героя как творческой ла-

боратории принимали у него форму перформатива: «было в моих воспоми-
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наниях всегда нечто невыразимо сладостное: я точно не видел и не знал все-

го, что со мной случилось после того момента, который я воскрешал …все 

остальное переставало существовать. Я привыкал жить в прошедшей дейст-

вительности, восстановленной моим воображением. Моя власть в ней была 

неограниченна, я не подчинялся никому, ничьей воле; и долгими часами, ле-

жа в саду, я создавал искусственные положения всех людей, участвовавших в 

моей жизни, и заставлял их делать то, что хотел, и эта постоянная забава мо-

ей фантазии постепенно входила в привычку. Потом сразу наступил такой 

период моей жизни, когда я потерял себя и перестал сам видеть себя в карти-

нах, которые себе рисовал. Я тогда много читал, помню портрет Достоевско-

го на первом томе его сочинений» [1, с. 51]. «Глубочайшим душевным обмо-

роком» [1, с. 52] герой называет период экзальтации в своей жизни, когда 

появился разрыв между эмпирическим существованием и поглощённостью 

идеальным миром литературы. Ирреальность оказывается виртуальной ло-

вушкой, когда сознание очарованно растворяется в атмосфере чужой гени-

альности. Только в момент креативного фантазирования (игра в сказку или 

сочинение рассказа) и в ирреалистическом чтении-воспроизводстве преодо-

левается голограмма «двойного существования», тупиковыми примерами ко-

торого в мире Достоевского, так поразившего Соседова, были господин Го-

лядкин из «Двойника» и Раскольников из «Преступления и наказания». 

Ирреалистическое произведение выстраивается двупланово за счёт 

просвечивания в повествовании плана недомолвок. Кумулятивно-

циклическая динамика «Вечер у Клэр» представляет собой конструкцию с 

сюжетообразующим эпиграфом и инверсионной композицией. Вся экспози-

ция намекает на ситуацию в десятилетнем прошлом, которая порождает 

встречу героев в настоящем. Начало и финал сюжетного действия не являют-

ся началом и концом фабулы романа и судьбы персонажей, транслируя от-

крытость текста, его перспективную вписанность в жизнь. 

 Минус-приём в отсутствии экфрасиса Луксорского обелиска (в речи 

обывателей, «Иглы Клопарты»), а только намёк на него в связи с «площадью 
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Согласия» передаёт обстановку спонтанности и непосредственности. Автор, 

изображая иноземную местность бегло, на ходу (в отличие от российских 

прочувствованных картин), вовлекает читателя в достраивание ирреальной 

картины влюблённой смятенности. Эта якобы стилевая необработанность, 

торопливость вместе с тем чётко индексируется загадочными поводами к 

размышлению. Самый существенный энигматический акцент в речи лириче-

ского героя — слово «иной». «Иной образ» эмблематического топоса Парижа 

— «Луксорский обелиск» — мечта о «Согласии» не только между влюблён-

ными, но и людьми вообще. С его помощью автор с самого начала ставит ге-

роя в позицию экстериорности по отношению к исторической реальности не-

зависимо от места его пребывания. «Экстериорность — это, буквально, 

внешнее положение по отношению к тотальности. Но она не является сферой 

чистой онтологической внешнести, абсолютной сферой вовне, не затронутой 

модерностью. Понятие экстериорности касается внешнего, которое пред-

ставлено доминирующим дискурсом в качестве различия. Оно находится вне 

институциональных и нормативных основ системы и представляет собой вы-

зов этой системе»
166

.   

Обратный ирреализму принцип объяснения мира — физикализм, тол-

ковать окружающий мир без учёта присущей ему ускользающей поэтично-

сти, обозначен иронической деталью экспозиции: «в неверном свете далеких 

фонарей на меня глядело лицо знаменитого писателя, все составленное из 

наклонных плоскостей; всезнающие глаза под роговыми европейскими очка-

ми». Образ автора, обращаясь к читателю, предельно индивидуализирован-

ному, читателю-личности, избегает «неверный свет» [1, с. 39] кажимости, как 

и «слепое знание к неверному постижению чудесного» [1, с. 80].  «Я создам 

себе иной ее образ и он станет в ином смысле столь же недостижимым для 

меня» [1, с. 46]. Печаль «смерти любви» переплавляется в пафос творца. 

«Иной смысл» образа ветреной Клэр, «принадлежавшей другим» в том, что 

                                                 
166

 Тлостанова В. Пограничное (со)знание / мышление / эстезис на пути к трансмодерному 

миру // Общественные науки и современность, 2012. № 6. – С. 158. 



109 

она станет существовать в нетелесном, ирреалистически-художественном 

виде и станет «недостижимой» как автономный ирреальный субъект. 

Существенным элементом газдановского ирреализма можно назвать 

поэтику «открытой тайны», создаваемую путём применения в повествовании 

намёков, аллюзий, недомолвок, умолчаний, нетенденциозности и отсутстви-

ем последнего слова, которое автор оставляет за читателем. Автор только 

подводит к расшифровке символических смыслов, заложенных в произведе-

нии.   

В данном параграфе ставилась цель описать особенности ирреализма в 

романе, дать комплексную характеристику основных черт ирреалистической 

эстетики, проинтерпретировать «говорящее» на французском имя-символ 

главной героини и сильные позиции текста: название, эпиграф, переход от 

ситуации рассказывания к внутреннему сюжету и финал романа как единый 

конструкт двуплановости наличного и аллюзивного содержания.  

В результате анализа повествования, композиции, образа автобиогра-

фического героя и его возлюбленной обнаружилась художественная целост-

ность категории ирреального в романе, прослежена её телеологическая и он-

тологическая последовательность в сюжете становления а также интертек-

стуальная глубина, связывающая модернисткое творчество Г. Газданова с на-

следием мировой культуры. Ирреализм романа «Вечер у Клэр» не уводит в 

бесплодный мир грёз, а служит целям «витального искусства», назначение 

которого в «утверждении смыслов и смысла человеческого существования 

прежде всего — вопреки трагедиям и историческим поражениям. Средство 

подлинной реанимации видится как актуализация опыта религиозного или 

мифопоэтического восприятия мира — но не как восстановление канона и 

регламентированного мышления, а во имя восстановления диалога с быти-

ем»
167

. Заданная в эпиграфе письмом Татьяны А. Пушкина реэкзистенция 
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«всей жизни» в качестве «залога» «свиданья верного» детерминирует реаль-

ность как отражение вечности, обретение которой зависит от умения мечтать 

и возводить идеалы. 

 

2.2.3. Метамотив насильственной смерти как борьба со сном  

и интенция к пробуждению 

С помощью мотива сна абсурд войны у Г. Газданова доведен до преде-

ла. Его ирреалистическая многозначность позволяет исследователям (Е. Ас-

молова
168

, Ю. Матвеева
169

, Е. Яблоков
170

) трактовать «Вечер у Клэр» в верси-

ях сноподобия, а И. Сухих
171

 не без основания утверждает, что экспозицион-

ный отрезок — вечера у Клэр в Париже — лишь сон. Если пойти дальше, то 

весьма вероятен вопрос: «А была ли Клэр?». Не придумал ли её герой от на-

чала до конца как ирреалистическую отдушину в мартирологе насилия и ски-

таний? Её появление в кругозоре героя эманирует из сна на спортивной пло-

щадке: «Должно быть, я проспал несколько минут… женский голос сказал 

надо мной: — Товарищ гимнаст, не спите, пожалуйста. —   Я открыл глаза и 

увидел Клэр, имени которой я тогда не знал» [1, с. 87]. Мыслью о «прекрас-

ном сне» и завершается роман, а эти «несколько минут» в онейротопе могут 

быть вечностью, так как «женственность имеет интенцию к двоемирной вне-

временной символизации»
172

 в контексте мифологемы Вечной женственно-

сти, которой отдали дань многие авторы рубежа веков. Также возможно, что 
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это первая встреча с француженкой стала субстратом сюжетной линии влюб-

лённости, которая во сне перемешалась с реальными воспоминаниями. В та-

кой интерпретации «потока сознания» «Вечера у Клэр» вся архитектоника 

этого произведения выглядит как ирреалистическое сочетание грёзы, мечты 

и ужасов войны. Мотив борьбы со сном (побудительное «не спите») в произ-

ведениях с «русским» сюжетом у Г. Газданова неслучаен. В романах с убий-

ствами у Г. Газданова он предшествует акту насилия. Это даёт основание 

предположить, что мотив «убийства» и мотив «сна» составляют единый 

онейротоп. Ряд исследователей Г. Газданова (Л. Бугаева
173

, Е. Проскурина
174

 

и др.) рассматривают литературную биографию Г. Газданова как своеобраз-

ный опыт перехода. Такой «переход» из трагического мира гражданской 

войны в мир эмиграции представляет собою призрачную безместность и 

«неподвижность». Нашей целью было выделить особую роль этого лими-

нального мира, который мы определяем как метамотив насильственной смер-

ти в творчестве Г. Газданова. 

Г. Газданов, переживший опыт войны в юности, с первых шагов в ли-

тературе осмыслял потрясение революции, природу насилия и пути предот-

вращения массовых убийств. Война не отпускает автобиографического героя 

в первом романе «Вечер у Клэр». Напоминает о прошлом и Вторая мировая 

война. Реэкзистенция трагедии не оставляет писателя ни наяву, ни во сне. 

«Именно во сне опыт осознания себя убийцей наиболее естествен и правдо-

подобен… К сновидению в данном случае уместно было бы отнестись как к 

непосредственному опыту»
175

. В статье «Заметки об Эдгаре По, Гоголе и 

Мопассане» Г. Газданов, цитируя Э. По, утверждает «значительность ирра-

ционального начала» в искусстве: «Я предлагаю эту книгу вниманию тех, кто 

поверил в сны, как в единственную реальность» [1, с. 717]. В «Призраке 
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Александра Вольфа» эпиграфом к третьему рассказу: «Приключение в сте-

пи» стояла строка из Э. По: «Beneath me lay my corpse with the arrow in my 

temple» «Подо мною лежит мой труп со стрелой в виске» [3, с.9]. Эти цита-

ции отражают суть ирреализма самого Г. Газданова — осознание реальности 

как сна в рецепции и наррации внешнего наблюдателя-призрака и остранение 

реальной жизни как потустороннего проекта, эманирующего из сопредельно-

го мира в виде «вещей и ощущений, которые я узнавал» [1, с.142] как части 

прошлых и параллельных жизней.  

Романы Г. Газданова «Возвращение Будды», «Призрак Александра 

Вольфа» и рассказ «Пленник» связаны темой посмертного существования ге-

роев в призрачно-фантомной форме. Событие совершения убийства предва-

ряется либо пуантом борьбы со сном, который предполагает изменённое со-

стояние сознания («Призрак Александра Вольфа» и «Пленник»), либо топи-

кой сна наяву («Возвращение Будды»): «я жил и двигался точно окруженный 

легким туманом, лишавшим предметы и людей резкой отчетливости конту-

ров... Я засыпал и просыпался с этим ощущением бесформенной тревоги и 

предчувствия» [3, с.155]. Автор, размывая спациальные рамки происходяще-

го, создаёт атмосферу неразличения грёзы и яви: «сумерки…проход оказался 

удивительно длинным … За поворотом было еще темнее …попадались ни-

ши, назначение которых мне представлялось загадочным» [3, с. 155]. В 

«Призраке Александра Вольфа» факт убийства фиксируется как постфактум, 

оставляя поле для интерпретаций. А начинается история неопределённо и 

неотчётливо, фиксируя при этом универсальный характер личного опыта: «Я 

не мог бы точно описать то, что было до этого, потому что все проходило в 

смутных и неверных очертаниях, характерных почти для всякого боя каждой 

войны … Я совершенно потерял представление о времени, я не мог бы даже 

сказать, где именно я тогда находился…Мне смертельно хотелось спать, за-

быть обо всем решительно. Но именно этого нельзя было делать, и я продол-

жал идти сквозь горячую и сонную муть.» [3, с. 5-6]. Рассказ «Пленник»: 

«Офицеру снова захотелось спать. Он пересилил себя … Они сели — и офи-
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цер заснул, не успев закрыть рта … Туман застелил глаза офицеру; ему так 

хотелось спать, что он едва не дремал стоя» [3, с. 701]. В аллегории сна в 

«Пленнике» фантомный антагонист недалёкого офицера предрекает, что 

«сонная болезнь» войны перерастёт в «эпидемию» [3, с. 700] всей России. 

Мир легимитизированного насилия предстаёт как «сонное царство» [3, с. 

702]. И если у М. Булгакова Воланд манипулирует в «возможном мире» от-

дельного социума, то гипнотическое выпадение из реальности у Г. Газданова 

— угроза планетарного масштаба: «это в ночной темноте тихо вздрагивает и 

колеблется огромная тяжесть вращающейся земли?» [3, 699]. А насилие в 

этой хтоничности «коллективного бреда» говорит о «неподвижности», без-

вольности, сонной бесконтрольности, как бы призрачном колыхании воинов, 

тотально обречённых на смерть. Не случайно, по свидетельству Т. Бернштам, 

возвращающегося с войны солдата отправляют к дому в сопровождении 

«братьев, ведущих его под руки»
176

 как лишенное витальности существо. 

Потенциальные модификации сна (наваждение, забытье, провалы в 

бессознательное) в творчестве раннего Г. Газданова канализуют травматиче-

ский опыт Гражданской войны. При этом саморефлексия лирического героя 

представляется «рыбой в неведомом море» [1, с.46]. Трансгрессия Николая 

Соседова связана с желанием подвергнуть обманчивый видимый мир риску, 

пробным опытом чего стала опасная связь с карточными шулерами. Азартная 

игра и риск быть убитым на войне трансгридиентны. Интеллигент Соседов 

подвергается самоиспытанию контактами с маргинальным миром и опасно-

стью быть убитым ради преодоления контингентности бытия. Его тяготит 

отсутствие самости и детерминизм внешнего хода событий. С первых произ-

ведений газдановский герой-визионер сообщает о несогласованности суще-

ствований, которые он вынужден вести. Так, например, в рассказе «Водяная 

тюрьма» герой признается: «Я чувствовал всегда, что та жизнь, которую я 
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вел в этой гостинице … была лишь одним из многочисленных видов моего 

существования, проходившего одновременно в разных местах и в разных ус-

ловиях — в воздухе и в воде, здесь и за границей … и я знал, что, живя и 

двигаясь там, я задеваю множество других существований —  людей, живот-

ных и призраков» [1, с. 249]. 

О диссоциации сознания как «душевной болезни» говорят все герои-

визионеры Г. Газданова. В «Возвращении Будды» спиритуальный повество-

ватель озабочен не столько самоидентификацией, сколько точкой сборки 

сознания: «чем я был связан с этими воображаемыми людьми, которых я ни-

когда не выдумывал и которые появлялись с такой же неожиданностью, как 

тот, кто сорвался со скалы и в ком я умер не так давно» [3, с. 148]. Возникает 

вопрос, если он их «никогда не выдумывал», то кто их «воображает»? Это 

«невозможная» способность саморефлексии недавно умершего — транспо-

зиция призрака, остраняющая в своей неверидиктивности реальность. Безы-

мянный нарратор в «Возвращении Будды» сообщает: «мир, в котором одно-

му из них суждено быть таким, а второму другим, может вдруг оказаться ус-

ловным и призрачным, и тогда все опять неузнаваемо изменится… в нем не 

было ничего постоянного, вещи и понятия, его составлявшие, могли менять 

форму и содержание, как непостижимые превращения бесконечного сна» [3, 

с. 145]. Отсутствие самосознания превращает человека в биологическую ма-

шину. Показателен в «Призраке Александра Вольфа» портрет боксёра: «У 

его соперника «круглые, крепкие плечи» и «толстые, мускулистые ноги», и 

он напоминает «живую и неудержимую машину» [3, с. 41-42]. Описание тела 

Елены «с напряженными мускулами под блестящей кожей ее рук» [3, с. 58]) 

и «её стремительной походкой, мгновенностью и безошибочностью ее физи-

ческих рефлексов» напоминает робота с «быстротой и точностью» движений 

[3, с. 68]. Механическим молохом выглядит в «Вечере у Клэр» муравейник, 

«втягивающий» тарантула. Агрегатность насилия манифестируется как все-

общий закон природы. Лирический герой первого романа Г. Газданова пере-

живает катастрофу войны в вегетативной форме «спящего товарища» [1, с. 
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151], пассажира бронепоезда. Оптика разделённого внимания (ак-

тант/наблюдатель) фантазматично помещает Николая Соседова в утробу «за-

гнанного зверя» [1, с. 146]. Сравнение бронепоезда со зверем как подчёрки-

вает машинерность насилия, так и подключает метауровень восприятия на-

силия как зла из машины. 

Пробуждение от сна достижимо через суровое самоостранение, взгляд 

на свою жизнь извне с позиции внешнего и нелицеприятного Наблюдателя. 

Для главного героя в первом романе писателя способ познать своё истинное 

Я — это создание самому себе экстремального вызова, добровольный риск 

участия в военных действиях, который привёл к новым испытаниям —  вы-

нужденной эмиграции. Солдат в народных представлениях символизирует 

особое знание. Наряду с мельником, кузнецом в карнавальных шествиях он 

ассоциируется с лиминальным миром между жизнью и смертью, то есть с 

миром призраков. Поэтому всё описание Парижа в «Вечере у Клэр» – «в не-

верном свете фонарей». Призрачный диегезис заграницы свидетельствует о 

состоянии «трансгрессии», герой не преодолел демаркацию от смерти мира 

войны к нормальной жизни. Образ Клэр в перспективе последующих рома-

нов писателя оказывается проводником в «странный», потусторонний мир 

бессмысленно передвигающихся горничных, суетящихся старух, странного 

запаха навоза (инфернальный симптом) и др. 

Г. Газданов видит решение проблемы животной агрессивности челове-

ка и дремлющей в нём совести в контексте наследия культуры. Его феноме-

нология насильственной смерти имеет интертекстуальную природу. М. Ру-

бинс находит параллели текста Г. Газданова с современным ему романом 

Г. Гессе «Степной волк»: «их герои убивают своих «двойников», обе ситуа-

ции крайне амбивалентны и наводят на мысль о символическом самоубийст-

ве»
177

. Интертекстуальная зона притяжения мотива убийства как «борение 
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духовного, рационального и культурного начала с иррациональным, ин-

стинктивным, импульсивным»
178

 коренится для Г. Газданова ещё в творчест-

ве А. Пушкина. «Убийство друга» нелепостью и бессмыслицей выглядит в 

романе «Евгений Онегин», строки из которого взяты эпиграфом к «Вечер у 

Клэр». Наибольшая изоморфность в художественном осмыслении трансгрес-

сии убийства обнаруживается с «Преступлением и наказанием» Ф. Достоев-

ского, чтение которого было потрясением и нарушением табу подростка 

Н. Соседова. Герой, который, по мнению матери, обычно дома ведёт себя 

прилично, разбивает дверцу книжного шкафа, чтобы иметь доступ к запрет-

ному плоду — «тому Достоевского». О. Юрьева пишет об особом статусе 

этого мотива в плане «воздействия литературы на формирование характера и 

сознания человека... Не менее «достоевским» является в русской литературе 

начала ХХ века эйдологический символ стены»
179

. Символ стены часто 

встречается и у Г. Газданова как в прозе
180

, так и в публичных выступлениях: 

«Существующие в нас стены кажутся нам часто непреодолимым препятстви-

ем для общения с людьми»
181

. Преодоление стен между людьми трактуется у 

него через поиск кросскультурных соответствий, хотя и погружённый в хаос 

насилия двух мировых войн цивилизованный мир мало способствовал этому 

стремлению. Трансформный мир интеллектуала-нарратора в «Возвращении 

Будды», оказавшись в ловушке кошмара, натыкается на «глухую стену» пе-

ред совершением убийства [3, 155]. Газдановская «дивинология»
182

 в услови-

ях «искусственного…небожественного» [3, 148] положения дел в историче-

ской действительности становится «кротовой норой» в том понимании, кото-

рое придал этому Д. Фаулз, а именно «связь с иными областями, иными ми-
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рами»
183

. Разбитая стеклянная дверь в домашнюю библиотеку из патриар-

хального детства писателя в России, полного настоящей любви, стала нача-

лом постижения западных «вавилонских библиотек» (Х. Борхес). «Я шагал 

по длинной и узкой улице Babylone» [1, 39], — пишет русскоязычный писа-

тель-осетин, намекая на ограниченность и обреченность «нематериальной 

биологии» [1, 118] европейской цивилизации, в которой учёность без само-

сознания превращается в ловушку. 

«Призрак Александра Вольфа» заканчивается убийством-

самоубийством: «Я бежал как во сне по коридору… время заклубилось и ис-

чезло, унося в этом непостижимо стремительном движении долгие годы мо-

ей жизни…на меня смотрели мертвые глаза Александра Вольфа» [3, 136]. 

Героев Г. Газданова с Раскольниковым сближает то, что убийство происхо-

дит в ирреальной безотчётности между сном и бодрствованием, а также — 

идея суицидальной обратимости Раскольникова: "Я себя убил, а не стару-

шонку". Ф. Достоевский, в свою очередь, опирается на ряд произведений Ф. 

Шиллера: «О взаимосвязи животной природы человека с его духовной при-

родой» (1780), «Разбойники» (1781), «Преступник из-за потерянной чести» 

(1786). Х.-Ю. Геригк говорит о двух антропологических «парадигмах» Дос-

тоевского: «Как для Шиллера и Гофмана, для него человеческая сущность 

становится видна не в нормальном и не в примерном, но в из ряда вон выхо-

дящем, в искажениях, следовательно, в отклонениях от нормы»
184

. Ф. Шил-

лер, а за ним и Ф. Достоевский показывают, как раскол биологического и ду-

ховного делает возможным убийство. Неконтролируемость человеком (сон-

оцепенение) своей природы как автоматической машины смерти у этих авто-

ров создаёт перетекаемость мотива. У Г. Газданова это нечто обратное «сим-

волической смерти» в инициации, своеобразная антиинициация. Вместо «но-

вой жизни» солдат-убийца подвергается трансгрессии, он превращается в 
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«живой труп», эйдолон, призрак, не осознавая этого в полной мере. Убийство 

предстаёт одновременно и аффективным (не исключая Раскольникова, кото-

рому «инстинкт помогал»), и опосредованно отчуждённо механистичным, и 

в кошмарном оглушении (у Г. Газданова от войны, у Ф. Шиллера и Ф. Досто-

евского от самой идеи преступления, у А. Пушкина имеет место нарциссиче-

ский комплекс Онегина), а также в безвольной кратковременной парализации 

совести. При этом онейротопика становится приёмом фантастического. «От-

кровенно чудесное (ужасное, необъяснимое, чужое) испытывает чувства и 

принуждает их признать существование ирреального, подчиниться силе не-

возможного»
185

. Самое страшное, что произошло в «Пленнике», это «ожив-

ший» протез пленного. Он показывает симультанность наших представлений 

о видимом мире и опасность поверхностного восприятия реальности. Воору-

жённый и стреляющий в инвалида, «не привыкший думать» и осознавать 

происходящее офицер оказался совершенно беспомощным перед «иной» ре-

альностью. Удар деревянной культи инфернального гипнотизёра в «Пленни-

ке» ставит точку в невозможном внешнем мире эсхатологического сна. Удар 

принимает не только символическую окраску, отсылающую к золотому веку 

человечества, когда не было огнестрельного механического оружия, но и 

подчёркивает нарушение контракта между человеком и его зазеркальным со-

перником. В противостоянии между частями гражданского общества нет 

правой стороны. Народ здесь представлен в нелепой фигуре конвоира-

бюрократа, бывшего ассенизатора, а офицер далёк от представления о чести 

и верности данному слову. Согласившись на сделку с пленным, он тут же на-

рушает её. «Деревянный кулак пленного ударил его два раза по лицу; он упал 

ничком в снег и остался лежать неподвижно» [3, с. 702]. Действительным 

пленником оказывается здесь борющийся со сном офицер, который и проиг-

рывает «дуэль». 
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Во всех упомянутых текстах игра между фактуальным и имагинатив-

ным, возможным и невозможным провоцирует перечитывание текста в не-

очевидной экспликации. Например, вполне возможно, что ситуация убийства 

и последующие действия в лихорадочной атмосфере «Преступления и нака-

зания» были сновидением-интериоризацией, «реализмом в высшем смысле», 

подобно ирреализму г. Голядкина в «Двойнике». Ещё Л. Пумпянский в док-

ладе «Достоевский и античность», читанном в Вольной Философской Ассо-

циации 2 октября 1921 г. в Петербурге, связывая «Преступление и наказа-

ние» с традицией «романа иллюзий», историю Раскольникова трактует как 

кошмарное сновидение-самоубийство, вытекающее из его «теории». Други-

ми словами, вся архитектоника повествования «Преступления и наказания» 

— «сон о себе»
186

. Но в отличие от газдановского героя, который боится за-

снуть и окончательно лишиться самости и «возможности вернуться в себя», 

Раскольников «боится проснуться и, кроме этого, ничего не боится»
187

. На-

висшая над миром угроза «насилия по праву» при пробуждении актанта-

злодея ввергнет мир в хаос.  

Противоположны и силовые линии в конструкции «человека-машины». 

«Ум — орудие, машина, движимая огнем душевным...»,
188

 — пишет Ф. Дос-

тоевский брату M. Достоевскому 31 октября 1838 г. Для него «машиной» яв-

ляется пока только ум человека, а сновидение газдановского героя — уже 

«смертный сон» призрака, который висит на волоске от окончательного заб-

вения. Он по ту сторону биологического и искусственного, в потустороннем 

измерении. И хотя у Ф. Достоевского, это сон разума, а у Пушкина — уступ-

ка условностям, в результате — абсурдность убийства, особенно подчёркну-

тая гибелью сестры старухи-процентщицы. Раскольников, по Л. Пумпянско-

му, — продукт «меланхолической, мечтательной действительности… В пре-

деле эта воронка в бесконечном самоуглублении зовет к уничтожению себя, 
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т. е. к самоубийству»
189

.  Но газдановский протагонист изо всех сил проти-

вится этому суицидальному сну, в который его погружает историческое вре-

мя, оставившее мечтательность позади, в дореволюционном прошлом. И Г. 

Газданов сознательную жизнь человека представляет как путь к новому 

уровню существования. Стремление человека к изменению и преодолению 

автоматизма бифуркационно принимает форму эволюции или деградации. 

Крайней формой трансгрессии предстаёт убийство, которое совершается в 

полной потере самосознания — в глубоком кошмарном сне вплоть до ото-

ждествления себя с орудием убийства. Говорящая фамилия «Раскольников» 

иконизирует героя в момент трансгрессии как человек-топор или, говоря 

языком теософа Г. Гурджиева, происходит «отождествление» с топором. 

Раскольников словно подчиняется деревянной субстанции топора, становит-

ся её частью в момент убийства. Неодушевлённость, деревянность насильст-

венной смерти присутствует и в ударе деревянного протеза у Г. Газданова. 

Несостоявшийся убийца-офицер стал «неподвижным» объектом-жертвой 

собственного насилия. 

Можно выдвинуть версию, что в «Призраке Александра Вольфа»  бе-

зымянный нарратор есть призрак, который не осознаёт этого, и тогда выстрел 

в конце романа, превращающегося в фантасмагорию, выглядит как месть за 

собственную смерть. «Мне хотелось, чтобы на моей совести не было вашей 

смерти, и чтобы я не сделал вас убийцей в свою очередь. —  Я дорого дал бы 

за то, чтобы все эти годы не преследовал ваш призрак. — Как все условно! —  

сказал Вольф. —  Вы были убеждены, что убили меня, я был уверен, что вы 

погибли по моей, в конце концов, вине» [3, 109]. В экспозиционном и фи-

нальном убийствах безымянный нарратор смотрит в глаза умирающего виза-

ви. Автор наложением двух событий прошлого и настоящего отыгрывает мо-

тив «вечного возвращения» к одному и тому же фатальному моменту. Гер-
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меневтический круг возникает в рекуррентном сличении самого перехода к 

смерти. В народной традиции смотреть в глаза умирающего означает связь с 

уходящей через глаза души. При этом убийца должен был просить прощение 

за убийство, которое выглядело как покушение на основы мироздания и, в 

более прагматической трактовке, подстраховаться от опасности мщения со 

стороны жертвы. Убив антагониста, безымянный нарратор теряет себя в эн-

тропии прожитого времени. В контексте темы убийства существенной явля-

ется возвратная саморефлексия-самоубийство, что и связывает прозу Г. Газ-

данова прежде всего с романом Ф. Достоевского «Преступление и наказа-

ние».  И у того, и у другого убийство — это нарушение равновесия в естест-

венном ходе вещей.  

Е. Кузнецова пишет о Г. Газданове — об «особом типе его художест-

венного мышления, в котором равнозначными и равновеликими оказываются 

и рациональное, и иррациональное начала»
190

. Как интенсиональный сюжет 

сквозь «сетку» этого мира-конструкта просачивается и университетская 

книжность, и «языковые игры» модернизма, и русская классическая литера-

тура в синтетическом единстве. «Ничтожным призраком» называет пушкин-

ская Татьяна Евгения Онегина. Мир чужой культуры, куда вынужденно по-

падает эмигрант из России, образует ирреалистическую амальгаму с миром 

убийств гражданской войны. Александр Вольф — романтический герой бай-

ронического типа, в русской традиции — это в большей степени Печорин 

М. Лермонтова. А. Ахматова ассоциирует происхождение этого типа с 

Адольфом Б. Констана
191

. Мортальный персонаж — романтик Г. Газданова 

— «лишний» не в социуме, а в жизни как феноменологической редукции. Он 

«по ту сторону любого отмщения», как концептуализирует «призрак» 
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К. Мейясу: «Их смерти не свидетельствуют ни о каком смысле и ничего не 

завершают»
192

 . 

Этимоном «при-зрака» является «зрак». Глаза — это портал между ми-

ром живых и мёртвых. В народной культуре глаза после смерти «выступают 

не как орган зрения, а как канал, отверстие, через которое покинувшая тело 

душа может вернуться назад»
193

. Призрак — это обратная перспектива теку-

щей реальности, взгляд из другого измерения. В художественной философии 

Г. Газданова призрак напоминает «философского зомби». «Рассказы о при-

зраках всегда нарушают рациональный мир яви, показывая, что его проч-

ность и чёткость границ — иллюзия, они дают уверенному в себе и позити-

вистски настроенному читателю понять, что мир очевидных фактов и вещей 

на самом деле зыбок и представляет лишь поверхность жизни»
194

. В момент 

убийства человек безвозвратно утрачивает человеческую душу, а его жертва 

становится призраком. На войне и после её окончания нет жертвы и убийцы, 

они амбивалентные призраки, неодушевлённые винтики «спящей машины» 

насилия. Так «защитник» (значение имени «Александр»), ставший призра-

ком, стреляет в свою возлюбленную, а его противник случайно оказывается 

ее спасителем, хотя незадолго до этого он же патологично романтизировал 

магнетизм убийства: «В этих нескольких секундах насильственного прекра-

щения чьей-то жизни заключалась идея невероятного, почти нечеловеческого 

могущества... С той минуты, что я знаю это, мир для меня становится другим 

и я не могу жить, как те, остальные, у которых нет ни этой власти, ни этого 

понимания, ни этого сознания необыкновенной хрупкости всего, ни этого ле-

дяного и постоянного соседства смерти» [3, с. 113-114]. Трансгрессия как ин-

тертекстуальное явление, идущее от шиллеровского Вольфа и идеолога «пра-
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ва» на убийство Раскольникова, в безымянном нарраторе Г. Газданова при-

обретает виктимологичную форму, убийца и жертва обретают единство. Их 

взаимное притяжение генерализует архитектонику романа, который воспри-

нимается как неуловимая художественная мистификация.  

Рассмотренные тексты позволяют говорить о метароманности «русско-

го периода» Г. Газданова в плане онейросферы насильственной смерти. Бе-

зымянный повествователь «привык давно к неотступности этого призрачного 

мира, который так неизменно следовал за мной» [3, с. 154]. Он вынужден 

применять превентивную меру в безвыходной ловушке войны («Призрак 

Александра Вольфа») или безлюдного уличного тупика («Возвращение Буд-

ды»), чтобы спасти свою биологическую жизнь, но убийство не спасает от 

мучительного существования. Катастрофу насилия в виде мировых войн про-

за Г. Газданова позиционирует как тотальность, втягивающую и период меж-

ду войнами — посттравматический период эмиграции, в которой нет победи-

теля. «Защита жизни» с оружием в руках оборачивается новым насилием и, в 

конечном счёте, — глобальным безумием «тяжёлой» от насилия «земли» в 

«Пленнике» или, другими словами, земли, обременённой насилием.  

Следует подчеркнуть, что тема убийства в феноменологии Г. Газдано-

ва, тесно связанная с творчеством А. Пушкина, Ф. Достоевского и Ф. Шилле-

ра, оборачивается трансгрессией суицидального типа. С другой стороны, по-

ложительный ракурс этой темы воплощается в буддийской идее «перерожде-

ния», в пробуждении от сна иллюзорной реальности и метаморфоза биологи-

ческой машины в истинное Я. В состоянии «сна наяву» человек — машина, 

управляемая внешним оператором. В романе «Пробуждение» «средний 

француз» без пафоса, не рисуясь, помогает ближнему своему обрести здра-

вый ум, и эта обыкновенность в перевёрнутом мире модернисткой эстетики 

выглядит как иносказание. Но это тоже обманчиво: инобытие есть, иносказа-

ния нет. Для пробуждённого героя добро — обычное дело. 

В трилогии Александра Вольфа, ставшей пуантом действия романа, 

подобно статье Раскольникова о сверхчеловеке в «Преступлении и наказа-
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нии», центральный рассказ — «Золотые рыбки». Две симметричные рыбки 

— символ буддизма, гармония эмпирического и потустороннего. Александр 

Вольф — «защитник» вечности, которая воплотилась в его писательском 

труде, убедительность которого признаётся всеми. Даже он не в состоянии 

преодолеть трансгрессию насилия, которую получил на фронте. Метамотив 

насильственной смерти — сквозной для большей части произведений Г. Газ-

данова. Он объединяет писателя с гуманистической традицией, направленной 

на осознание и преодоление тёмных сторон природы человека, и всегда у не-

го в страшной реальности есть лучик надежды: или «прекрасный сон о 

Клэр», или «золотые рыбки» буддизма. 

 

Выводы по Главе II 

В данной главе изучается гностический подтекст прозы Г. Газданова по 

аналогии с «двусоставной» (Т. Касаткина) прозой Ф. Достоевского. Предла-

гается рассматривать «онтопоэтику» художественного мира Г. Газданова как 

воспроизводство присутствия в наличном бытии неочевидного содержания. 

При этом «исходный смысл» иллюзорности посюстороннего мира реализует-

ся «иноформой» насильственного вторжения удара в кажимость повседнев-

ности, разоблачающего и обновляющего её. На материале «русских романов» 

и рассказов «Пленник», «Ход лучей» мотив удара с его эффектом витально-

сти противопоставляется мотиву выстрела с его трансгрессирующим резуль-

татом, закабаляющим в плену призрачности тленного мира.  Отмечены архе-

типы Нарцисса, двойничества и «вечной женственности», сопутствующие 

трансцендентной семантике мотива «иного». Иноформа «удар» оказывается 

проводником экзистенциальных смыслов в здешний мир. Судьбоносный ха-

рактер удара определяет надличностное, нуминозное наполнение архитекто-

ники произведений Г. Газданова. Его роль в поэтике от «смысловых пятен» в 

«потоке сознания» «Вечера у Клэр» укрупняется до сильных позиций концо-

вок романа «Призрак Александра Вольфа» и рассказа «Пленник». Особое 

внимание уделено значению «удара» в репрезентации иллюзорности бытия 
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как ведущего элемента становления повествователей. Онейротоп в художе-

ственном мире Г. Газданова занимает центральное положение. С помощью 

эйдос-сна удаётся транслировать гностическое миросозерцание, не выходя за 

рамки фикциональной конвенциальности, балансируя между правдоподоби-

ем и ирреализмом. Онейротоп отсылает и к «коллективному бессознательно-

му» К. Юнга, и к гностическому Абсолюту, и к присутствию Вечности во 

временном. Онейротоп отфильтровывает «ужасы истории», утверждает со-

кровенное как «высшую реальность» и манифестирует сотворчество автора-

творца и реципиента как нуминозную связь с «несказанным»-божественным. 

Используя сон как анарративную стратегию, Г. Газданов изображает фаталь-

ную заданность жизненного пути. Жизнь как сон в онтологии Г. Газданова 

субституирует контингентное существование человека в череде «ошибок». За 

этой «фикцией», лишенной «смысла» [1, с. 122], скрывается «иное», свобод-

ное от насилия и эгоизма, вечный мир творчества — работа души над созда-

нием «иных образов». 

Подрывающие очевидность событий анарративные элементы метапо-

вествования описываются как система противопоставления текущего поло-

жения дел вечности. Позиция автора в романах, связанных с Гражданской 

войной и эмиграцией, определяется в терминах работы М. Бахтина «К фило-

софии поступка». «Вненаходимость» автора повседневному миру, отграни-

чивая перевёрнутый мир насилия от культуры, манифестируется как «иное» 

повествуемому миру нарраторов. Сон предстаёт универсалией не только в 

плане поэтики возможных миров фикционального, но и тотальностью в ста-

новлении героев. Обретение яви оказывается возможным только в последних 

произведениях писателя, в альтруизме как «пробуждении» героев и в интен-

ции к состоянию самадхи. Нирвана как модус авторской «вненаходимости» 

«спускается» в мир персонажей в «движении чувств» с помощью «огня ду-

шевного» — преобладающей особенности произведений Г. Газданова.  

В выявлении специфических черт метамотива насильственной смерти у 

Г. Газданова в интертекстуальном освещении наиболее релятивным видится 
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использование мотивного и типологического анализа. Газдановский герой 

представлен в антропологической парадигме Ф. Шиллер — А. Пушкин — Ф. 

Достоевский с одной стороны, с другой, — дано определение его места в ро-

мантической серии «лишних людей», идущих от Адольфа Констана. Отдель-

но отмечено предваряющее убийство изменённое состояние сознания в виде 

борьбы со сном, которое наблюдается во всех текстах и позволяет говорить о 

метатекстуальности темы убийства в творчестве писателя. «Вечер у Клэр» 

рассматривается как «первое произведение» в трактовке К. Штайн
195

, в ини-

циальной семиологии начала творческого пути. При этом мотив убийства со-

пряжён с мотивом сна как единый смысловой комплекс, отражающий транс-

грессию выхода за рамки наличной реальности. Онейротоп в разобранных 

произведениях не только определяет модусы невозможного (такие, как ост-

ранение реальности через наррацию призрака в «Возвращении Будды» или 

ирреализм в «Призраке Александра Вольфа» и «Пленнике»), но и передаёт 

имманентную авторскую стратегию «перерождения». В репрезентации моти-

ва убийства существенную роль играют исторические обстоятельства, а так-

же личный опыт участия автора в Гражданской войне. Доминирующий в ху-

дожественном мире Г. Газданова дискурс мортальности представлен как ин-

тенция к «пробуждению». Опыт перехода в контексте призрачности и снопо-

добия войны-эмиграции тотально остраняет историческую реальность, а не-

поколебимая вера лирического героя в «перерождение» манифестирует вита-

лизм, который оказывается парадоксальной изнанкой мортальности.   

Выбор «ирреализма» как ключевой методологической метафоры, пре-

дусматривающей при необходимости и философскую концепцию, и эстети-

ческую категорию, и отчасти методику текстового анализа адекватен цели 

исследования (ракурсный анализ выполнен ракурсным методом). С другой 

стороны, он дополнен вполне традиционными методами сплошной выборки, 
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которые позволили выявить и изучить разнообразные варианты присутствия 

и проявления ирреального в прозе Г. Газданова. В проведенном исследова-

нии мы опирались на уже существующие теоретические разработки и мето-

дики, но при этом впервые «Вечер у Клэр» рассматривается в аспекте ирре-

ального, сформулирована роль категории ирреального в эстетике Г. Газдано-

ва, представлен ее генезис, выявлены механизмы действия ирреального и 

способы создания его в тексте, предпринята попытка соотнесения художест-

венной практики писателя с параллельными процессами в литературе и куль-

туре ХХ века.  

Онейротоп генерализирует поэтику не только ирреалистических произ-

ведений Г. Газданова («Призрак Александра Вольфа», «Возвращение Буд-

ды»), но и предшествующий им «Вечер у Клэр» с его «сном о Клэр» в силь-

ной позиции конца романа и метафорой «смерть любви» [1, с. 47] в переходе 

к воспоминаниям-грёзам или, в определении автора, «искусству воспомина-

ний». «Когда мы говорим о моделировании сновидения, то необходимо пом-

нить, что спящий прежде всего лежит неподвижно с закрытыми глазами, как 

мертвец или как человек после coitus'a. … само сновидение является метафо-

рой смерти и метонимией любви»
196

. Игра иллюзорного на поверхности, и 

исчезающего истинного в глубине, напоминающая технику сфумато Леонар-

до да Винчи, прекращается только во «французском» романе «Пробужде-

ние», в котором признаки фантастического отсутствуют и герой свободен от 

кошмаров «призрачной неверности судьбы» [3, с. 154]. Уже в первом романе 

писателя «французская прививка» направлена на диалог культур, а не на без-

духовное вавилонское смешение. «Тезис французских гуманистов — «назад 

к природе» ставится под сомнение в иронии Соседова в связи с пошлой 

французской песенкой, которой Клэр дразнила будущего любовника»
197

. По-
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верхностное, «сонное» существование девушки стало непримиримым проти-

воречием в их отношениях. 

Иностранное слово «Клэр» предстаёт именем идеи. Его перевод на рус-

ский — «прозрачность, свет», консолидируемый с эзотерическими подтек-

стами   приводит к обозначенным в последних романах писателя представле-

ниям о нирване как высшей цели существования. Сравнив центральных ге-

роинь в «Вечере у Клэр», «Призраке Александра Вольфа» (Елена) и Эвелину 

в конце метароманного цикла, мы увидели, что если «Клэр» — обобщающий 

эйдос феминности, «Вечная женственность», то Елена — неповторимая и не-

сравнимая. Феминная полусфера как истинный свет жизненного универсума 

в образе «Эвелины» в последнем романе Г. Газданова, этимологически про-

изводном от «Евы», эзотерической прародительницы человечества, создаёт 

утопию дружбы без насилия, без построения своего благополучия за счёт 

ближнего. В «Вечере у Клэр» герой сожалеет о том, что в его жизни нет 

дружбы: «слова “товарищ” и “друг” я понимал только теоретически» [1, 

с.63]. Последний роман, утопически откликаясь на этот посыл, в ином экзи-

стансе демонстрирует человеческие отношения — в свете «площади Согла-

сия».  

Метапоэтические нити, имплицированные в прозе Газданова, взаимо-

связаны с поэтикой раннего Достоевского. Призрачная сновидность в качест-

ве генерализующего форманта метаповествования ослабевает по мере удале-

ния от «ужасов истории» как травматического опыта участия в войне и по-

следовавшей за ней неустроенностью-«незамеченностью» образа автора. По-

лифонизм голосов автора и героев в последних романах образует единое 

нарративное поле, а здесь и сейчас обретает статус яви как просветления, 

или, в тезаурусе Г. Газданова, «перерождения». 
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ГЛАВА III 

ПОЭТИКА ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТИ ПРОЗЫ Г. ГАЗДАНОВА 

 

3.1. Влияние этических идей Л. Толстого и П. Кропоткина на  

творческие принципы Г. Газданова 

В параграфе выявляется соотнесенность произведений Г. Газданова и 

его публицистики с концепцией искусства Л. Толстого и оригинальной эти-

кой П. Кропоткина.  Актуальность исследования вызвана необходимостью 

изучения этических оснований художественного мира писателя. Творчество 

Г. Газданова освещается в аксиологическом ключе, в связи с чем искусство 

позиционируется как сфера общественной жизни, которая выступает эволю-

цией духовного развития человечества как части природы, мыслимой в про-

екции божественного начала. Задачей художника определяется побуждение 

читателя к моральному самосовершенствованию. Для этого важнейшим ока-

зывается жизненный опыт автора, который противопоставляется «литератур-

ной искусственности» и техницизму. Дело художника интегрируется в соци-

ум как специфический род деятельности, сопрягающей уникальность лично-

стного самовыражения, культурные паттерны и эволюционный элемент но-

вого слова в виде высокого послания миру. Типологическая связь метапоэти-

ки писателя с претекстами раскрывается имплицитно в текстах произведений 

(«Вечер у Клэр», «Полёт», «Пленник» и др.) и эксплицитно в его публици-

стике. В эйдологическом поле Г. Газданова синтезируется аполоническое и 

дионисийское начало, «заразительная» душевность Л. Толстого и духовные 

поиски Ф. Достоевского. Следуя символистской концепции «всеединства», 

Г. Газданов «собирает камни» и, ориентируясь на предшественников, снима-

ет противоположность «элитарного» искусства и «литературы для масс». 

«Оставаясь верным «высокой литературе» с её усложнённостью и приори-

тетностью стиля, непрозрачностью авторской позиции, глубоким психоло-

гизмом, Г. Газданов смело заимствует элементы жанров, традиционно несво-
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димых и находящихся на разных полюсах литературного процесса»
198

. Тен-

денция от лиризма к сюжетности в метаповествовании предстаёт обоснован-

ным выбором, направленным на «отзвук» читателя и ответственной граждан-

ской позицией.   

В творчестве Г. Газданова постоянно открываются новые области изу-

чения. Вместе с тем этические основания художественного мира писателя 

изучены в недостаточной степени. Отметим близкую к теме нашего исследо-

вания статью Н.  Шитаковой «Лев Толстой и Гайто Газданов: творческие 

связи»
199

, где утверждается: «По Газданову, необходимо не только иметь та-

лант, но и обладать нравственным внутренним миром — воспоминаниями и 

мечтами о будущем. Данная мысль, на наш взгляд, сформировалась у Газда-

нова под влиянием творчества и личности Толстого». В статье «Мысли о ли-

тературе» Г. Газданов замечает: «Наше поколение пришло на готовое; ему, 

казалось, следовало только не затыкать себе уши, чтобы понять и услышать 

те истины, о которых знал еще Толстой» [1, с. 732]. Г. Газданов вслед за не-

изменным авторитетом Л. Толстого ценил непосредственный, незагромож-

дённый дефинициями и витиеватостью подход как к созданию литературных 

произведений, так и к пониманию искусства в целом. В своей статье «Лите-

ратура для масс» он поднимает вопрос несоответствия «современности», 

«нового» и «эстетствующей», «чудовищной культуры» [1, с. 753] стереоти-

пов, а также проблему «халтуры» «массовой» и ангажированной литератур. 

«Эффект безыскусности и непроизвольности сопровождает чтение газданов-

ских текстов»
200

. Основным критерием качества, как и отличительной осо-

бенностью русской литературы Г. Газданов называет её «душевность» [1, с. 
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75], которая является не только художественным импульсом, но и генерали-

зующей идеей творчества самого Г. Газданова. По мнению газдановеда Е. 

Кузнецовой, «рассматривая авторскую идею на уровне всех романов, можно 

понять систему мировоззрения художника»
201

.  Принципы художественно-

сти, постулируемые писателем, совпадают со взглядами Л. Толстого, изло-

женными в опусе «Что такое искусство?». О. Аронсон полагает, что положе-

ния этого труда и сейчас «звучат не просто актуально, а почти новатор-

ски»
202

. Первое, на что хочется обратить внимание, — это сближение пози-

ций по вопросу о восприятии искусства. Оба писателя считают, что «куль-

турная толпа»
203

, загипнотизированная интеллектуальными гуру, уступает в 

адекватности рецепции искусства «почтенному, умному, грамотному дере-

венскому рабочему человеку»
204

. Г. Газданова полагал: «Эти рабочие и сол-

даты понимали вопросы общего порядка быстрее и глубже, чем мои образо-

ванные друзья, и, главное, индивидуальнее; то есть у каждого было какое-то 

свое понимание, отличное от других» [1, с. 754]. Г. Газданов актуальным и 

востребованным полагал «преодолевание границ между людьми»
205

, а «эс-

тетствующая литература, то есть литература чаще всего дурного вкуса, тре-

бует особенной словесной подготовки» [Там же.], то есть является препятст-

вием для сближения людей. И если уж сложность понимания, как в случае с 

А. Белым необходима, то содержание, message автора должен того «стоить».  

Отправной точкой для сближения социокультурных взглядов на искус-

ство Л. Толстого и П. Кропоткина стало номологическое сравнение упадка 

общества и «отмирания кораллов» в разговоре Николая с дядей Виталием 

перед уходом на фронт. Разговор с «мудрым наставником» является началом 
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духовного поиска газдановского метагероя от совершения ошибки участия в 

бессмысленном насилии в первом романе до моментов становления альтруи-

стом в «Пробуждении» и мудрым писателем в романе «Эвелина и её друзья». 

Время Г. Газданова требовало поисков синтетической всеохватности разных 

сфер жизни для решения накопившихся в обществе проблем.  

Целью исследования стало обнаружение преемственности во взглядах 

на литературу у Г. Газданова и Л. Толстого как органичного процесса, в ко-

тором ясность и простота формы сочетается с глубоким содержанием, отра-

жающим «божественный» смысл жизни. В связи с этим творчество Г. Газда-

нова сопоставлено с современным ему миром идей П. Кропоткина.  Стави-

лась задача обнаружения «закона сохранения творческой энергии»
206

, о чём 

пишет теоретик художественного синтеза П. Сакулин. До сих пор актуаль-

ным представляется и поиск «закона внутреннего единства"
207

 русской лите-

ратуры, советской или эмигрантской, классической или модернисткой, кото-

рую также наметил этот учёный в переломный этап русской жизни. 

Важнейшая для Серебряного века идея «всеединства» в метапоэтике Г. 

Газданова реализуется слиянием «художественных энергий» таких непохо-

жих классиков, как Ф. Достоевский и Л. Толстой, корреляцией литературы 

как социального феномена и этическими постулатами П. Кропоткина. Источ-

ник данной проблематики следует искать в творческих исканиях А. Пушки-

на. Найденные параллели обнаруживают эманацию художественной фило-

софии А. Пушкина и моральных императивов Л. Толстого в литературной 

деятельности Г. Газданова и синхронизацию последней с эволюционной эти-

кой П. Кропоткина. Сплошная выборка из работ данных авторов о нетриви-

альной роли искусства в жизни человека выявляет эстетическую позицию Г. 

Газданова как прямое отражение концепции Л. Толстого. 

Л. Толстой напрямую связывал искусство как духовную базу общества 

с «религиозным сознанием», отделяя его (как и Г. Газданов) от «культа рели-
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гии»: «Сознание это выражено не только Христом и всеми лучшими людьми 

прошедшего времени и не только повторяется в самых разнообразных фор-

мах и с самых разнообразных сторон лучшими людьми нашего времени, но и 

служит уже руководящею нитью всей сложной работы человечества, со-

стоящей, с одной стороны, в уничтожении физических и нравственных пре-

град, мешающих единению людей, и, с другой стороны, в установлении тех 

общих всем людям начал, которые могут и должны соединять людей в одно 

всемирное братство»
208

. Сходные мысли, воплощённые в рассказах и рома-

нах Г. Газданова, исследуются в статьях А. Черчесова
209

, Д. Сапрыкина
210

 и 

др. 

Обратимся к ещё одному претексту Г. Газданова, атрибутированому в 

«Вечере у Клэр» обращением автобиографического персонажа Николая Со-

седова к авторитету П. Кропоткина. «В контексте природного «происхожде-

ния и развития нравственности» следует интерпретировать и упоминание 

Николаем Соседовым П. Кропоткина как аргумент в споре с дядей Виталием 

о «нематериальной биологии» [1, с. 121]. 
211

 Переход к этому имени обуслов-

лен и почитанием самим П. Кропоткиным Л. Толстого, которое он высказы-

вает в своих лекциях, изданных для западных слушателей под названием 

«Идеалы и действительность в русской литературе»: «Он, как сознательная 

часть Божественного Неведомого, должен выполнять волю этого Неведомо-

го, которая состояла в том, что каждый должен работать для общего бла-

га»
212

. Сопрягая писателя-творца с «Божественным Неведомым», П. Кропот-
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кин манифестирует творчество в духе Р. Отто
213

 и К. Юнга
214

 как нуминоз-

ное, сакральное, онтологическое начало, соответствующее самой сути чело-

веческого. А именно всеобъемлющая категория нуминозного позволяет 

представлять произведение эйдологической артикуляцией Высшего разума 

как «беседу «тварного» существа с всепонимающим Абсолютом, случайным 

свидетелем которой становится читатель…Гений оказывается реинкарнацией 

Бога»
215

. В этой же работе П. Кропоткин солидарно с Л. Толстым и созвучно 

с позицией Г. Газданова пишет: «Русская литература представляет такие бо-

гатейшие сокровища оригинального поэтического вдохновения; в ней чувст-

вуются свежесть и юность, которые отсутствуют в более старых литературах; 

ей присущи искренность и простота выражения, делающие ее еще особенно 

привлекательной для тех, кому приелась уже литературная искусствен-

ность»
216

.  

Вслед за Л. Толстым Г. Газданов в «Вечере у Клэр» указывает на то, 

что в простой народной песне больше настоящего, неподдельного чувства, 

чем в модной псевдокультуре: «Это искусство, столь же непохожее на на-

стоящее искусство, как поддельный жемчуг на неподдельный» [1, с. 44]. Ре-

презентацией развращающих «специалистов, умеющими только вертеть но-

гами, языком или пальцами»
217

 в романе «Полёт» стала «эта старая вертуш-

ка» бездарная Лола Энэ, кумир “foule quil'a toujours adoree” [1, с. 427], на 

спектаклях которой «никто не плакал от волнения» [1, с. 436]. А в «Вечере у 

Клэр» «слабый голос няни...с другого берега синей невидимой реки», испол-

няющиий незамысловатый народный куплет, воспринимается как «сила», 
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«точно громадный магнит», помогающая преодолеть «душевные блуждания» 

[1, с. 93]. 

«Движение чувств» [1, с. 335] как модус сюжетного действия, то есть 

организованная авторская интуиция, — это не только авторское кредо героя-

писателя в последнем романе Г. Газданова, но и амальгама аксиологии и ме-

тапоэтики, итог духовной эволюции метагероя. Телеологическая установка 

финала «Вечера у Клэр» — создать «совершенно иное» [1, с. 46], в «искусст-

венном… небожественном» [1, с. 148], сумасшедшем мире насилия и похоти-

потребления, воплотилась в последнем романе писателя «Эвелина и её дру-

зья» в дружбу, согласие и взаимопомощь. П. Кропоткин, опираясь на полную 

версию теории Ч. Дарвина, полагал, что взаимная помощь, а не борьба за 

выживание — главный закон эволюции как физической, так и духовной. 

«Взаимопомощь, Справедливость, Нравственность… эти три инстинкта 

представляют инстинкты самосохранения»
218

. Проблема органичности добра 

человеческой сути волновала ещё А. Пушкина, если вспомнить цитату 

«Нравственность в природе вещей. Неккер», ставшую эпиграфом к 4-ой гла-

ве «Евгения Онегина»
219

. А именно это произведение предваряет метароман-

ное творчество Г. Газданова в качестве эпиграфа из «Письма Татьяны» к де-

бютному «Вечеру у Клэр». В предпоследнем романе «душевная болезнь», 

поддаётся лечению только через альтруизм и самопожертвование, демонст-

рацией которых стало «пробуждение», где «средний француз» Пьер практи-

ческой заботой исцеляет душевнобольную.  

Рассуждая о пользе искусства как социального явления, Л. Толстой 

пишет о том, что восприятие произведения, подобно процессу сновидения, 

делает человека активным участником жизни даже тогда, когда он «отдыха-

ет». Человек с помощью сна и чтения не прекращает жить, даже если он не 

является при этом активным субъектом. Человек во сне и в контакте с произ-
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ведением искусства преодолевает мортальность несамости, то есть саму 

смерть. Искусство как коммуникация эмоций вызывает витальный настрой 

«Stimmung»
220

 и формирует упорядоченный образ реального мира. По Г. Газ-

данову, обращение к культуре есть пробуждение от сновидности жизни и об-

ретение самости. Резюмируя данные сопоставления, можно сказать, что 

борьба с «трихинами зла» разрушения и насилия требует «антител» добра, 

которые вырабатываются в результате «корреспонденс» автора и читателя, 

их духовного взаимодействия, а текст предстаёт нравственной «вакциной» от 

страха смерти и связанных с ним душевных отклонений. 

«Текучая идентичность», патология «броуновского движения» народов 

в ХХ-ХХI веках в автобиографичном «русском» метагерое Г. Газданова (по-

сле Соседова в «Вечере у Клэр» безымянном) определяется им в полионтич-

ной саморефлексии как множество, «всё то количество жизней» [1, с. 160], 

контаминированное с падением в бездну небытия «туда, вниз, куда уже упа-

ли все остальные» [1, с. 64]. В такую же пропасть падает и в экспозиции газ-

дановского «Возвращения Будды» я-повествователь, не обременённый лич-

ным именем. «Нарастающая неопределенность, множественность и изменчи-

вость социального мира»
221

 ведёт к внутренней несогласованности сознаний. 

«Спасением от распада личности и способом интеграции в разнородную 

внешнюю среду служит возможность быть творцом»
222

. 

Духовной миссией Газданова стало утверждение «русской литературы 

за рубежом как части литературы Европы»
223

. В статье «Литературные при-

знания» Г. Газданов рядополагает «Толстого и Пруста… судьбу Анны Каре-
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Alto: Stanford University Press, 2012. – 149 p. 
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ниной и Сонечки Мармеладовой» [2, с. 736] как единый феномен высших 

достижений мировой культуры. Традиция «всемирной отзывчивости» рус-

ской литературы нашла достойное отражение в русскоязычном осетине, 

большую часть жизни прожившем во Франции и всегда поддерживающем 

духовную связь с Россией.  Отражение духа автора в сознании идеального 

читателя — это та единственная альтернатива вакууму забвения не только 

отдельного писателя-эмигранта, но и всей русской культуры, которую Г. Газ-

данов реализовал в своих произведениях.  Если в дебютном «Вечере у Клэр» 

герой, потрясённый эмансипированным поведением своей возлюбленной, не 

слишком интересуется «непосредственными событиями» — Гражданской 

войной в России, то в последующих романах личная ответственность челове-

ка перед миром становится определяющей. Также образ любви от символи-

ческой замкнутости трансформируется в развивающее душу чувство. «Начи-

ная с «Призрака», Газданов иначе изображает любовные отношения, его на-

чинает интересовать их эволюция
224

. В романе «Полёт» ставится проблема 

«неслучайности случайных» событий, чувство человеческого достоинства на 

фоне социального дна в центре «Ночных дорог», «иной образ» любви, аль-

труизм и самопожертвование составили смысл «Пробуждения», ценность 

дружбы нашла своё отражение в «Эвелине и её друзьях». Появление во вто-

рой половине метароманного цикла элементов фикшн стало результатом на-

правленности к массовому читателю, социуму, окружающему миру. 

В данном параграфе эксплицировалась созвучность авторской позиции 

Газданова концепции искусства Л. Толстого, в частности, его утверждениям 

о приоритете уникального жизненного опыта писателя в сравнении с искус-

ственностью литературной деятельности. Эйдология Толстого постулирует 

жизненность идей, а не безбрежную трансформацию олитературенного мате-

риала. Выборка фрагментов статьи Г. Газданова «Литература для масс» кор-

                                                 
224
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респондирована с цитатами толстовского труда «Что такое искусство?» в ка-

честве доказательства их генетической связи.  Опора на духовное наследие 

классиков в метароманной поэтике Г. Газданова предстаёт «движением 

чувств» к преодолению автоматического существования и обретению гармо-

нии. Природа, рацио и мораль образуют онтологическое единство, которое 

противостоит трагической «разобщённости людей» и бездуховному повсе-

дневному существованию.  

 

3.2. Присутствие «Преступления и наказания»  

Ф. М. Достоевского в прозе Г. Газданова 

В параграфе изучается интертекстуальное взаимодействие романа 

Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» с произведениями Г. Газда-

нова в плане аллюзий на гностический миф об иллюзорности материального 

мира и пленении им души, происходящей из Иного. Цель — показать раз-

личные модусы поэтики иллюзионизма: на уровне жанровой трансформации 

детективной интриги и в ракурсе системы образов персонажей, их сновидно-

го существования, усугубляемого преступлением. 

Первое, на что хочется обратить внимание, — это остранённость идеи 

убийства в романе Ф. Достоевского. Убийство совершается ради самой идеи 

убийства. Убийство Раскольникова имеет надуманную причину – цель оп-

равдывает средства. Его действительный мотив — изменить положение ве-

щей в мире. Право на убийство равно космогоническому акту с противопо-

ложным знаком. Если можно уничтожить мир в виде отдельного микрокос-

ма, то можно его и сотворить. Это квинтэссенция идеи богочеловека. Исходя 

из гностической генетики художественного мира Ф. Достоевского, которую 

Т. Касаткина определяет как «двусоставную»
225

, в можно заметить, что в ос-

новании этой идеи лежит гордыня, иллюзионизм эго. Мнимость начинается с 

жанровой идентификации первого романа Ф. Достоевского. Внешне детек-
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тивная история развивается в антидетективном ключе, раскрывая не тайну 

преступления, а разворачивая идею ошибки и наказания. Гностическое миро-

воззрение предполагает наличный материальный мир-иллюзию, который 

пленяет душу и стремится блокировать на время земного существования её 

связь с Абсолютом, идеальной божественной матрицей. Этот изначальный 

«раскол, которым и характеризуется наш мир в гностической парадигме»
226

, 

герой пытается разрешить равновеликим актом —разрушением видимой ил-

люзии. В акте убийства герой достигает поставленной цели, но с возвратным 

эффектом — «не старушонку убил», «себя убил». Если теург творит-

уничтожает миры, он делает это извне, из Иного, в «пространственной, вре-

менной, ценностной и смысловой вненаходимости»
227

 локации действия, а 

«предприятие» Раскольникова привёло к обратному результату потому, что 

он внутри сновидного мира, симультанность которого пытался ликвидиро-

вать. Убийством он совершает самоубийство, так как снимает всего лишь 

очевидную воплощённость жертвы и уничтожает собственную живую душу 

как канал с вечностью. Миссия Раскольникова — внекетическое развенчание 

иллюзии реальности. Душа приносится в жертву ради освобождения от плена 

контингентности и неосознанности бытия. Если бы Раскольников убил себя 

вместо старухи-процентщицы, он не смог бы осознать этот факт в своей но-

вой ипостаси — преступившего табу убийцы. Трансгрессия убийства исклю-

чает Раскольникова из мира реальности в гностической трактовке — плене-

ния души телом, он обречён на призрачное существование вне Вечности и 

осознаёт это. Если Раскольников занимает пневматическую позицию безме-

стности между жизнью и смертью, то его антогонист Соня Мармеладова — 

психик в терминологии гностиков. Она причастна к нуминозному знанию 

христианской веры, совмещая её со страданием в качестве проститутки. Об-

щение с Соней Мармеладовой — гностической падшей Софией-
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Премудростью Божией — способствует становлению Раскольникова-демона, 

его лиминальному зависанию между мирами жизни и смерти. Цельность Со-

ни как «женственное» начало станет субстратом мифологемы Вечной женст-

венности всего Серебрянного века, а в модернистском творчестве Г. Газда-

нова феминная «цельность» как «законченное тело» [1, с. 47] Клэр (перево-

дится с фр. как «свет») станет сюжетообразующим магнитом в дебютном ро-

мане Г. Газданова, который М. Горький охарактеризовал как путь в «опреде-

лённом направлении — к женщине».  

Г. Газданов разрабатывает гностический мотив «наказания, но за раз-

ные ошибки» [1, с. 46] в трёх произведениях: «Призрак Александра Вольфа», 

«Пленник» и «Ход лучей». В начале «Призрака Александра Вольфа», наме-

кая на претекст Ф. Достоевского, актуализируется «наказание» за убийство 

«в том его двойном аспекте» [3, с. 27]. Герой сообщает, что «никакое наказа-

ние мне никогда не угрожало» [3, с. 5], — имея в виду социальный аспект. У 

героя было внешнее самооправдание (как у Раскольникова его идея «убийст-

ва по праву») — «было ясно, что я не мог поступить иначе. Никто, кроме ме-

ня, вдобавок, не знал об этом» [3, с. 5]. Раскольников также подготовил 

убийство настолько хорошо, что, вопреки канону жанра, аннигилируя жанр 

как форму изначальной иллюзии, сам признаётся в убийстве. Дальше роман 

напоминает «Двойника», когда безымянный повествователь гоняется за 

«призраком Александра Вольфа», которого он опознаёт как свою жертву из 

истории, описанной чудом выжившим Вольфом.  Как «консоциативная» 

[Кастанеда] «работа воображения, так случайно совпавшая с вашей действи-

тельностью» [3, с. 14], вызвавшая «чрезвычайно странное впечатление… 

странного лондонского разговора» [3, с. 15], выглядит заявление английского 

редактора, который утверждает, что писатель Вольф не тот, о ком думает ге-

рой. Профанация детективной интриги здесь заключена в том, что преступ-

ник ищет жертву, чтобы напомнить о своём несостоявшемся преступлении. 

Псевдоубийца, как и г-н Голядкин из «Двойника», завидует своему визави — 

его писательскому дару, также в обоих текстах возникает любовный тре-
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угольник. Осмысление феномена убийства в романе происходит в размыш-

лениях героя о «раздвоении» [3, с. 29] своего сознания. В контексте этого 

«раздвоения», за которым стоит гностический миф, герой сообщает: «Это 

была та самая идея убийства, которая столько раз с повелительной жадно-

стью занимала мое воображение… И это соединение соблазна и отвращения, 

эта неподвижная готовность к преступлению, по-видимому, существовала во 

мне всегда» [3, с. 98-99]. Данное заявление Я-рассказчика можно восприни-

мать как гипертекстуальную отсылку к внешне бесцельному добровольному 

уходу Соседова на войну в «Вечере у Клэр». Тогда и пубертатные экспери-

менты с тарантулом и муравьями, и смотрение безымянного повествователя 

в глаза умирающего Вольфа предстают как виктимологическая феноменоло-

гия. Метагероя произведений Г. Газданова с русскими сюжетами тяготит 

притягательность власти над жизнью другого человека, дикое влечение к 

убийству. Обманчивость этой власти вскрывается и в романе Ф. Достоевско-

го, и у Г. Газданова. В рассказе «Пленник» эта же проблема решается в ир-

реалистическом ключе. На фоне «эпидемии сна» насилия во время Граждан-

ской войны герой, стреляя в упор, не может убить жертву. В сюрреалистиче-

ском «Ходе лучей» к идее суицидальности убийства добавляется идея сума-

сшествия. Раскольников совершает убийство «сам не свой», газдановский 

персонаж рассказа, аналитик игры бридж, стреляя в своё отражение в зеркале 

автомобиля, думает, что это глаз карточного короля пик, с которым изменяет 

его жена. В конце концов, он оказывается в изоляции принудительного лече-

ния. Во всех разобранных случаях герои-интеллектуалы убийством подвер-

гают сущий мир испытанию, антитетичному обрядам смерти-воскресения. 

Через смерть иллюзии реальности происходит не всплывание Иного, идеаль-

ного, а возникает ловушка погибельного призрачного существования или су-

масшествие, кошмар разума. Следует обратить внимание на происхождение 

слова «преступление», в котором при первом приближении схватываются 

части «ступ»-ить в «плен». Древнегреческое слово krima (κρίμα), из которого 

происходит латинский родственный вариант, обычно упоминается как ин-
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теллектуальная ошибка или преступление против сообщества, а не частное 

или моральное право. То есть этимологически «преступление» означает 

ошибку ума, которая в свете гностического мифа ассоциируется с отпадени-

ем Софии Ахамот от Бога. 

Подытоживая, отметим следующие моменты: 1) эманация идеи убий-

ства как ошибки разума из «Преступления и наказания» в прозу Г. Газданова 

атрибутируется в тексте аллюзиями на претекст; 2) в рамках эйдологического 

комплекса гностической кажимости текущей жизни происходит не только 

трансгрессия героев, авторефлексирующих событие убийства, но и энтропия 

жанровой модели повествования, превращающаяся в симультанную форму 

— квазидетектив. 

Первый роман «пятикнижия» Ф. Достоевского позиционируется в ка-

честве одного из претекстов метароманной прозы Г. Газданова. Оба автора 

преобразуют внешние признаки «массовой литературы», переводя стерео-

типный «горизонт ожидания» читателя на уровень художественной филосо-

фии. Сюжетная стратификация предстаёт телеологическим процессом в рус-

ле художественного синтеза, заявленного в финале дебютного романа Газда-

нова установкой на «иное». Образы героинь корпуса романов Г. Газданова 

анализируются в генетической связи с источником — Соней Мармеладовой.   

Если вся оригинальность замысла «Преступления и наказания» в том, 

что Достоевский сочетает в одном сюжетном конструкте «континуальное со-

бытие-процесс» «внутреннего сюжета»
228

, вынесенного в название, и внеш-

нюю романную интригу, то у Г. Газданова эти смысловые динамики синхро-

низированы как кажимая проекция невидимой матрицы событий. «Соседов, в 

отличие от героев Ф. Достоевского, стремится к обособлению от жестокой 

реальности. Он противостоит идеям зла через призму «иного»
229

. И у Г. Газ-
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данова, и у Ф. Достоевского сюжет «движения чувств» имеет вертикальную 

заданность, но у классика герой находится в тотальном диалоге с идеей пре-

ступления, а у писателя-модерниста расстановка сил ближе к позиции А. 

Пушкина, который не формулирует идеи в экзистенциальном кругозоре ге-

роя, а нуминозно солидаризуясь с Высшими силами, выступает их проводни-

ком. При этом вненаходимость повествуемому миру у Г. Газданова достига-

ется в ирреалистических произведениях, то есть там, где нельзя быть до кон-

ца уверенным, какая из предлагаемых автором фикциональностей — первич-

ная. «Иное» — телеологическая установка «Вечера у Клэр» на всё после-

дующее творчество Г. Газданова — в «Возвращении Будды» предстаёт нар-

рацией призрака, а в «Призраке Александра Вольфа» автор в эпиграфе из 

Э. По подвергает веридиктивность повествования сомнению, отделяя душу 

от убитого тела: «Передо мной лежит мой труп…» [3, 9]. Этот эпиграф к рас-

сказу об убийстве на войне имплицирован во внутренний сюжет, в котором 

призрак Александра Вольфа — талантливый писатель (а рассказчик всего 

лишь репортёр), который описывает ключевое событие романа — загадочное 

убийство и, напоминая двойника   г-на Голядкина, оказывается третьей фи-

гурой в любовном треугольнике.  По Г. Газданову, наррация как остранение 

из потустороннего мира допустима, поскольку наличный мир тотально сно-

виден в контексте абсурда Гражданской войны. Газдановского Я-рассказчика 

в большей степени интересуют не непосредственные события, а неочевид-

ные, аллюзорные сигналы подлинного бытия. Возможно, что восхищение 

Г. Газданова «Записками из Мертвого дома» стало импульсом к ирреалисти-

ческой наррации «Возвращения Будды» и «Призрака Александра Вольфа».
230

 

Учитывая известное высказывание Ф. Достоевского о своём стиле как о 

«фантастическом реализме», «мёртвый» не просто метафора, но скрытая ре-

альность. 
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Спиритуальные именования героев Достоевского принадлежат ряду ав-

торов. О «Привидениях Достоевского» с «их новым, еще небывалым в мире 

ужасом»
231

 говорит Д. Мережковский. Понятие «голосов» в центре полифо-

нической теории Бахтина. «Сновидящим существом»
232

 называет Раскольни-

кова Л. Пумпянский. Иное у Ф. Достоевского выступает в виде соблазняю-

щих богоборческих идей-эйдосов, которые чреваты пагубным захватом лич-

ности.  «Преступление и наказание» в трактовке Л. Пумпянского предстаёт 

как   кошмарный сон Раскольникова. Серия снов Раскольникова образует 

цикл-послание, в котором последний сон о трихинах завершает установку 

первого сна о коллективном безумии, которое незаметно охватывает самых 

«обыкновенных людей». В конце романа герой меняет эгоистическую оптику 

и осознаёт то, что ошибочная идея, запущенная в мир, может стать бескон-

трольной и привести к непредсказуемым последствиям. Раскольников с пер-

вых страниц романа мучается не фактом совершения преступления, а тем, 

что он не может осознать и этически гарантировать право на существование 

свой теории, то есть её правомерность в сфере духа.  Статья, которую он со-

чинил, является тиражируемым продуктом и может причинить вред незави-

симо от того, покается он или нет. Поэтому более адекватным определением 

для описания духовных терзаний Раскольникова будет не «совесть», а «ну-

минозность». «Нуминозное содержит в себе бифуркационный риск лишиться 

иллюзорной стабильности наличного»
233

. Поэтому серия эпизодов насилия, 

выхваченных героем из потока реальности в хождении по улицам Петербур-

га, формирует сновидческий уровень сюжета, служащий отражению интуи-

тивно-нуминозной страты онейротопа. Город нави отражает онирический 

хронотоп амбивалентно, в гностической парадоксальной логике «жизнь есть 

сон», а сон — это прорыв в истинный мир, сигнализирующий о заблуждени-
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ях и ошибках в помышлениях и деятельности человека наяву. Раскольников 

блуждает по петербургским улицам в неосознанном стремлении преодолеть 

травматический детский опыт контингентности насилия, полученный в эпи-

зоде издевательства над лошадью. Событие-доминанта создало суицидально-

двойнический замкнутый круг в сознании героя, определивший всё его суще-

ствование и канализованный в статью о сверхчеловеке. 

Поэтика умолчаний, недоговоренностей, загадок, которую Ф. Достоев-

ский заимствовал из готического романа и массовой литературы как средство 

преодоления дидактизма, которого старался избежать и А. Пушкин, приобре-

тает статус художественного постижения души. Ф. Достоевский пишет в 

«Дневнике писателя»: «в общем настроении жизни иная идея, иная забота 

или тоска, доступная лишь высокообразованному и развитому уму, может 

вдруг передаться почти малограмотному существу, грубому и ни о чем нико-

гда не заботившемуся, и вдруг заразит его душу своим влиянием»
234

. Г. Газ-

данов в своих статьях о массовой литературе высказывает сходные мысли о 

том, что неинтеллектуалы, простые рабочие понимают многие высокие идеи 

быстрее, чем образованные, а главное, их восприятие индивидуальнее.  

Оторванность знания от жизни вызывает кошмары разума, олицетворе-

нием которых был Раскольников из «Преступления и наказания». Умозри-

тельный поиск Раскольниковым возможной ошибки в реализации своей тео-

рии незаметно обретает подтекст гностической «ошибки» создания земного 

мира. Преступление не как понятие греха-раскаяния заботит героя, а как фа-

тальность человеческого существования, невозможность осознать свои дей-

ствия самому из иного или из высшей инстанции. Человек оказывается подо-

бен не богу, а его эманации в виде расколотого творения падшей Софии. 

Выйти из плена материи «сверхпоступком» насилия невозможно. Мир — 

Дар Божий, и истинный «сверхпоступок» и преодоление тленного — только 

альтруизм. О неизбежности «ошибки» в «Вечере у Клэр» говорит «мудрый 
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наставник» дядя Виталий. Слова Пьера в «Пробуждении»: «Вы знаете, Мари, 

мне иногда кажется, что почти в каждой человеческой жизни есть какая-то 

неизбежная ошибка» [4, 99]. В криптопоэтике «Пробуждения» мнемониче-

ская метаморфоза Мари-Анна отсылает к чудесному рождению богородицы 

от святой Анны. Все трактовки рождения в «Пробуждении» Г. Газданова но-

сят докетический, внетелесный, духовный характер. А любовь в том «про-

стом» смысле, на котором настаивала Клэр интегрирована в платоновское 

значение «всеобщей любви». «Печаль», которая охватывает героя после бли-

зости с легкомысленной Клэр, есть «печаль по богу» в тезаурусе восточного 

христианства. 

У Г. Газданова поэтика неочевидных, не лежащих на поверхности ис-

тин кристаллизуется до стереоскопической двусоставности, которую Т. Ка-

саткина с полным основанием связывает с гностицизмом.  Злободневно-

политический план не доминирует в мире становления газдановских героев, 

он синергично сосуществует с иными мирами. У Г. Газданова реальный мир, 

будучи иллюзией, одновременно содержит и идеальное в искажённой форме. 

Рождённая духовной любовью-заботой Мари в «Пробуждении» говорит: «Я 

не знаю, кто я. Я знаю свое имя и свою фамилию, я знаю, сколько мне лет и 

где я родилась, но я знаю не менее твердо, что это ничего не определяет» [4, 

103]. Присутствие иного в повседневном осуществлено в сюжетной линии 

бокса, которую транслирует повествователь в роли спортивного репортёра. 

Бокс как живая реальность противостоит кошмарам разума, создавая раз-

двоение во внутреннем мире протагониста в «Призраке Александра Вольфа». 

В «Вечере у Клэр» полярные душевные противоречия героя между высокими 

и низкими побуждениями отразились в его тяге к маргинальному миру шуле-

ров бильярдной игры и интеллектуальной экзальтацией в одно и то же время. 

 В полифоническом мире Ф. Достоевского голоса автора и героев рядо-

положены и подвержены лиминальному хронотопу двойничества, а в худо-

жественном мире Г. Газданова после «Вечера у Клэр» автор-творец отделён 

от безымянных повествователей телеологической миссией «иного образа 
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площади Согласия» и преодоления кажущихся границ между людьми. Путе-

водным «светом» («клэр» по-французски «свет») в тьме вещей предстаёт 

«Вечная женственность» в её гностической задаче — осознать своё божест-

венное начало. Соня Мармеладова из «Преступления и наказания» как ин-

карнация гностической Софии Премудрой — первоисточник метагероини 

цикла романов Газданова. Это четырёхчастная криптоконструкция, в которой 

все элементы взаимодополнительны:  

1. Клэр в первом романе с её «законченным телом»; 

2. Елена из «Призрака Александра Вольфа», (она и роковой призрак (у 

Еврипида), яблоко раздора и подлинная Елена Прекрасная
235

), это аллюзия на 

троянскую войну; 

3. Мари-Анна в «Пробуждении» как Св. Премудрость, Агиа София в 

праобразе богородицы Девы Марии
236

;   

4. гностическая Ева
237

 — прародительница человечества в «Эвелине и 

её друзьях», где «женственное» контаминировано с образом «дружбы», от-

сутствие которой так тяготило лирического героя в «Вечере у Клэр».  

Сюжетная организация текста и у Г. Газданова, и у Ф. Достоевского 

соответствует природе инь в китайской философии или в терминологии К. 

Юнга концепту «анима».  Г. Газданов и устами автобиографического персо-

нажа, и в масонской публицистике писал о превосходстве женского начала в 

сравнении с мужским. В отличие от Ф. Достоевского, эволюция души у Г. 

Газданова плавная и направлена на инаковое соединение расколотого мира и 

сознания. Дионисизм Ф. Достоевского у Г. Газданова обогащается аполони-

чески ясным однозначным отношением к миру Л. Толстого. Кроме того, ли-

тературный контекст архетипически углубляется «неочевидными смысловы-
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ми структурами» античной мифологии. Как нарциссические аллюзии «жид-

кого зеркала позднего воображения» в «Вечере у Клэр» [1, 47] придают пове-

ствованию культурный универсализм, так в «Пробуждении» мнемоническая 

метаморфоза Мари-Анна отсылает к чудесному рождению богородицы от 

святой Анны. 

В эйдологическом поле Г. Газданова возможна амальгама таких кажу-

щихся противоречивыми художественных миров, как проза Ф. Достоевского 

и Л. Толстого. В романе «Пробуждение» героиня, которая по лекалу буль-

варного романа опускается на более низкий социальный уровень, «вдруг» 

обретает утраченную память, «вспоминает всё». И это «всё» парафраза не-

счастливого замужества Анны Карениной. Так, в качестве метагероини Анна 

— эйдетический отголосок женских образов Ф. Достоевского, предшест-

вующих культу Вечной Женственности Серебряного века, а в интертексту-

альном освещении она генетически связана с толстовским сюжетом, который 

«очищен» платонической любовью главного героя, далёкого от интеллекту-

ального раздвоения «русских романов» Г. Газданова и неизбывного двойни-

чества рефлексирующих персонажей Ф. Достоевского. Вместе с тем, её 

письменное воспроизведение «всей жизни» как мнемонический опыт воз-

вращают читателя Г. Газданова к эпиграфу его первого романа — «Вся 

жизнь моя была залогом свиданья верного с тобой». Как известно, пушкин-

ская Татьяна сначала придумала себе предмет любви, культивировала в грё-

зах и снах, потом «узнала-он» этот предмет в Онегине. Телесный опыт и во 

внешнем сюжете, и в гностической герменевтике предстаёт испытанием, не-

обходимым осознанием для выхода из ловушки автоматического, лишенного 

смысла, конечного существования. Так в интертекстуальной сюжетике прозы 

Г. Газданова, которую точнее назвать, эйдологической, поскольку речь идёт 

о подтекстах (задействованы сильные позиции текста и метатекста), пересе-

каются и переплавляются в новое смысловое целое образы А. Пушкина, Ф. 

Достоевского и Л. Толстого. При этом гностический аспект данной транс-

формации, центральный в генезисе метагероини Г. Газданова, перенесён им 
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из образа страдающей падшей Сони «Преступления и наказания», а «огонь 

душевный» классического наследия передаёт не только духовную энергию 

этической традиции русской литературы, но и диффундирует внутрижанро-

вое новаторство прозы Г. Газданова. 

Резюмируя, следует отметить, что сны Раскольникова являются телео-

логическим посланием: первый посылает в последний, а статья о сверхчело-

веке — квинтэссенция этой сюжетообразующей конструкции. Данный прин-

цип построения внутреннего сюжета перетекает в художественную страти-

фикацию метароманного творчества Г. Газданова. Цикличность свойствена и 

«Вечеру у Клэр», и «Призраку Александра Вольфа», но у Ф. Достоевского 

цикл встроен в сюжет линейно как серия онирических миниатюр, связанных 

с идеологическим содержанием статьи, а у Г. Газданова сильные позиции 

текста названия, эпиграфов, начал и концов текста образуют внешний семи-

озис сновидности реальности как формы фантастического реализма. Эйдоло-

гический комплекс «сон о Клэр», в «Призраке Александра Вольфа» борьба со 

сном в экспозиции, предшествующей ирреалистической сцене убийства, 

предстают в виде подменяющей реальность призрачности. Сюжетика в таких 

произведениях (это и «Возвращение Будды», и «Пленник») напоминает кош-

марную воронку, затягивающую в никуда.  

 

3.3. Закон внутреннего единства в поэтике интертекстуальности 

прозы Г. Газданова 

П. Сакулин в фундаментальном труде «Синтетическое построение ис-

тории литературы»
238

, обосновывая необходимость новой литературоведче-

ской методологии, распространяет «закон внутреннего единства» из физики 

на изучение мира литературы. Подразумевается поиск общих закономерно-

стей развития литературы на разных уровнях (национальный, идеографиче-

ский и т. д.) и постулируется изучение перехода родственных творческих 
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энергий в масштабе культуры. П. Сакулин наметил систему координат исто-

рической преемственности художественных идей и вычленение культурных 

универсалий, возобновляемых в творчестве разных писателей. Это касается 

не только частных рематизаций мифологических образов в неомифах, но и 

крупных обобщений — например, преобладание в одном и том же историче-

ском периоде или творчестве отдельного художника то реализма, то идеа-

лизма. При этом обнаружение имманентных соответствий идей и образов 

упирается в сферу иррационального. 

В таком «энергетическом» освещении творчество Г. Газданова воспри-

нимается как топос коллективного сновидения. «Творчество начинается в 

области бессознательного, и первое его человеческое проявление — это сно-

видение…сновидение составляет по крайней мере часть тайны человеческого 

творчества», — пишет Л. Мамфорд.
239

 Развивая мысли Л. Мамфорда, В. Го-

рохов утверждает: «И если существует коллективное сознание и деятель-

ность, а также предсказывается наступление царства коллективного разума 

(“ноосферы”), почему бы нам не предположить, что где-то “располагается” 

коллективное бессознательное. “Располагается”, однако, не означает про-

странственное расположение, а духовное измерение»
240

. Творческая ипостась 

сна предполагает передачу нетривиальных, сокровенных знаний в форме 

коллективного бессознательного. Структуры сознания содержат в себе куль-

турную память человечества, которая точечно высвобождается во сне или в 

сфере творческого подражания сновидению — художественном мире автора.  

В исторической ретроспективе функция сна как текста в тексте меня-

лась. Границы сна по мере усиления лирического начала в повествовании 

размывались. Уже в романе в стихах А. Пушкина «Евгений Онегин» сны 

представляют собой не только символическую и профетическую области 

сюжетного действия, но и выход на рубежи авторской вненаходимости. 
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Онейросфера «Евгения Онегина» намекает на параллельные и альтернатив-

ные возможности прочтения текста. Например, Онегин проспал назначенное 

время дуэли. И хотя автор определённо сообщает: «Вот наконец проснулся 

он»
241

, безграничный потенциал моделирования сновидения даёт возмож-

ность предположить, что Онегин проснулся во сне, и всё, что с ним про-

изошло после убийства Ленского, есть ирреалистическая протенция, которая 

согласуется со стратегией автора, отражённой в контрфактическом пассаже о 

том, что могло бы стать с Ленским, если бы Онегин промахнулся. «Пушкин 

ставит читателя перед целым пучком возможных траекторий дальнейшего 

развития событий в тот момент, когда Онегин и Ленский сближаются, поды-

мая пистолеты»
242

 .  

Ф. Достоевский в «Преступлении и наказании» идёт ещё дальше по пу-

ти увеличения сновидческой материи и её роли в архитектонике произведе-

ния. Если А. Пушкин до фатального события в жизни главного героя (дуэли) 

не подвергает явственность действительного мира персонажей сомнению, то 

у Ф. Достоевского допустимо предположение, что фабульное содержание 

романа от начала до конца есть плод кошмаров разума, мучительный резуль-

тат создания статьи о сверхчеловеке, и убийство совершено не в реальности, 

а в выпадении из неё. Именно такую возможность восприятия романа («сон о 

себе») рассматривает Л. Пумпянский — как продукт «меланхолической, меч-

тательной действительности… В пределе эта воронка в бесконечном самоуг-

лублении зовет к уничтожению себя, т. е. к самоубийству»
243

. Связывая 

«Преступление и наказание» с традицией «романа иллюзий», исследователь 

устанавливает художественную реальность Раскольникова в «состоянии сно-

видящего существа среди людей, у которых предположительная жизнь про-
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текает, как осуществление чужого вымысла»
244

.  Другими словами, вся архи-

тектоника повествования «Преступления и наказания» — сновидческая ил-

люзия. Но в отличие от газдановского героя, который боится заснуть и окон-

чательно лишиться самости и «возможности вернуться в себя», Раскольников 

«боится проснуться и, кроме этого, ничего не боится»
245

. Нависшая над ми-

ром угроза «убийства по праву» при пробуждении актанта-злодея ввергнет 

мир в хаос. Г. Газданов продолжает тему убийства как безвозвратную утрату 

вечной души и трансгрессию в призрака уже из «вне поля объективированно-

го эстетического видения»
246

. Сон в контексте линейного автоматического 

существования персонажей предстаёт миром большей реальности, чем об-

манчивая сиюминутная кажимость. Ф. Достоевский называл это «реализмом 

в высшем смысле». Сноцентрическое и снобежное одновременно метапове-

ствование Г. Газданова релятивизует наличное ещё в эпизоде с изменившим-

ся видом сугроба в «Вечере у Клэр» [1, с. 53].  Данный эпизод из раннего 

детства автобиографического героя, как и всё последующее действие, всплы-

вает в кругозоре Николая после близости с Клэр в постели, на границах грёзы 

и засыпания, или, что не менее вероятно, во сне.  

Если у А. Пушкина и Ф. Достоевского варианты прочтения текста в 

сновидческой модальности предстают как дополнительные, то у Г. Газданова 

онирическая атмосфера инкорпорируется в представление о призрачности 

мира как определённая стратегия. Уже в первом романе Г. Газданова появля-

ется мотив «призраков с обрубленными кистями» [1, с. 46]. «Кисти» рук обо-

значают безответственную деятельность человека. В метароманном повест-

вовании писателя призрачность как модус существования актанта ставит мир 

исторической реальности в детерминированное положение по отношению к 

миру сна, который транслирует «иной образ» [1, с. 47], истинную реальность. 

И пропуском в метафизическое измерение является вся биография героя, о 
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чём свидетельствует эпиграф из письма пушкинской Татьяны: «Вся жизнь 

моя была залогом свиданья верного с тобой» [1, с. 39].  Если «в классической 

античности было известно еще более убедительное доказательство правдиво-

сти сна — это залог, получаемый во сне и обретаемый спящим рядом с собой 

после пробуждения», в модернистском зазеркальи Г. Газданова требуется по-

тверждение не реальности сна, а наоборот, жизнь героя выступает залогом, 

удостоверяющим событийно-ценностную достаточность действительности.  

Обременение «потока сознания» сложноидентифицируемыми смысла-

ми, как и сложный синтаксис, большая длина абзацев служат замедлению 

темпа, вчитыванию, способствуют «пробуждению» от механического движе-

ния интриги в русле жанровых клише. Процесс автоматического ожидания в 

ходе рецепции сюжетных пертурбаций заменяется модусом эмотивного са-

мопознания на стыке с непредсказуемым и таинственным. Автор проявляет 

своё компетентное присутствие с помощью криптомаркеров — странных, 

вне логики изложения мыслей выражений (в «смутном и жидком зеркале 

позднего воображения» [1, с. 46] «слепое знание к неверному постижению 

чудесного» [1, с. 80].  «Я создам себе иной ее образ, и он станет в ином 

смысле столь же недостижимым для меня» [1, с. 46], в «неверном свете сле-

пого знанья» [1, с. 79] и т. д. Некоторые загадки Г. Газданова невозможно 

дешифровать непосвящённому. Например, у масонов, в ряды которых всту-

пил Г. Газданов, выражение «идёт дождь» означает то, что дальнейшая бесе-

да должна проходить с использованием двусмысленных намёков в формате 

«открытой тайны». О таком «внезапном» дожде говорится в демаркационном 

переходе от парижской экспозиции романа к его основной части — воспоми-

нанию «всей жизни», и мнемонический нарратив о детстве и войне должен 

читаться как завуалированное послание, а не просто рамочный «путь в одном 

определенном направлении к женщине». Недаром Г. Газданова это опреде-

ление М. Горького принял не без колебаний, дипломатично уступив автори-

тету классика [4, с. 29]. 
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Травмированный войной и эмигрантской обездоленностью газданов-

ский герой напоминает «проточеловека», по Л. Мамфорду: «создание, одер-

жимое и мучимое сновидениями, с трудом отличающее образы тьмы и сна от 

образов яви, подверженное коварным галлюцинациям, беспорядочным вос-

поминаниям, безотчётным импульсам; впрочем, вполне возможно, что порой 

посещали его и приятные образы, предвещавшие удовольствия в буду-

щем»
247

. Ирреальному отводится ведущая роль в «Возвращении Будды», ну-

минозный враг побеждает в «Пленнике», а в «Призраке Александра Вольфа» 

фабульное время романа может быть истолковано как победа «сонной мути» 

[3, с. 6] над безымянным повествователем в его сомнамбулическом мартиро-

логе хронотопа войны и эмиграции. В качестве воина Гражданской войны он 

должен убить «врага», и отсрочка этого убийства, как и всё последующее, 

возможно, снится сломленному сном герою «в степи». Борьба со сном в гер-

меневтике газдановской метапоэтики не только стремление выжить, но и 

часть сложного эйдологического комплекса, который включает в себя и 

представления об иллюзорности жизни и реальность смерти, и, в конце кон-

цов, «пробуждение» как освобождение от контингентности бытия. Сон слу-

жит демонстрации не-самости, неконтролируемости действий, когда человек 

сам-не-свой, всё происходящее с ним не зависит от его воли. Борьба со сном 

у Г. Газданова выглядит не только как страх быть убитым, но и как сопро-

тивление героя совершению роковой ошибки — убийству против собствен-

ной воли и истинного «Я». 

Если в классической литературе в периоды истории, когда убийство не 

лигимитизировано, точка зрения автора-творца не выходит за рамки возмож-

ного мира произведения, то дивинологические генерализации Г. Газданова 

свидетельствуют об «искусственном…небожественном» [1, с. 148] вырожде-

нии истории, конце времён. Герой брошен не в мир, а в никуда или в 
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«Nevermore» («больше никогда!»). Это рефрен из «Ворона» Э. По, возник-

ший из полусонной аутоагрессии философа-книжника, (с которого как будто 

списан повествователь в «Возвращении Будды») после утраты возлюбленной 

Леноры. В «Призраке Александра Вольфа», начинающемся «горячей и сон-

ной мутью» [3, с. 6] в конце «раздается страшный крик Елены: «Никогда, ты 

слышишь, никогда!» — и слышится звон разбитого стекла и выстрел» [3, 

с.135]. Почитатель Э. По Г. Газданов трансформировал мизансцену мистиче-

ской встречи со смертью в «Вороне» в убийство для того, чтобы подчеркнуть 

идею конца жизни в корреляции с метамотивом «смерть любви» [1, с. 47]. 

Весь «залог» — жизненная реальность действия в метаповествовании дана 

как отсрочка смерти, но не её преодоление.  Вместе с тем, сам автор-творец 

не может существовать в призрачной турбулентности исторической реально-

сти, он закрепляется в «другом», «ином», в трансфокаторном остранении 

привычного хода вещей. «Никогда» и у Г. Газданова, и у Э. По манифести-

руют безусловный приговор «небожественному» [1, с. 148] миру вещей.  

У А. Пушкина в эпиграфе из Д. Байрона к последней главе «Евгения 

Онегина» («Прощай, и если навсегда, то навсегда прощай»)
248

, нет жёсткого 

размежевания фикционального и мира автора. «Проникаемость духа автора, 

подобная онирической левитации, кумулирует эфирное течение текста, в ко-

тором актуализируются те или иные голоса, их созвучия и переклички… 

«Прощай», так как это слово-знак окончательного расставания, непривязан-

ности к земному объекту. Это слово по легенде последнее и в мифологиче-

ском отражении Нарцисс — Эхо. Слово «прощай», цветок смерти и Нарцисс 

— одно и то же»
249

 . В «Евгении Онегине» тема убийства частная моральная 

проблема. У Ф. Достоевского разворачивается идеологический дискурс наси-

лия. Ф. Достоевский говорит об опасности «права на убийство», которое из 
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идеи превращается в «чёрную дыру», безвозвратную трансгрессию. Петер-

бург, по мнению А. Дугина, «город “нави”, обратной стороны»
250

, мёртвый 

город. Надежда на спасение души Раскольникова появляется за его предела-

ми только на каторге. У Г. Газданова в «Вечере у Клэр» Петербург противо-

положен Сибири и Кавказу, но в основном для него топосом «нави» является 

Париж. Так в «Железном Лорде» [2, с. 393] запах парижских гниющих роз, 

цветов любви символизирует гибель, болезнь, роковые ошибки, упущенные 

возможности, контрастно противопоставленные витальной свежести Сибири. 

В «Вечере у Клэр» несколько кругов сна. Сначала даётся основание предпо-

ложить всю историю с Клэр как приснившуюся на гимнастической площад-

ке, когда Клэр возникает в поле зрения героя в побудительном «не спите», 

затем Николай оказывается «спящим товарищем» на спальном месте броне-

поезда. Мнемонический нарратив после близости с Клэр и с момента появле-

ния призраков предлагает сон как классический текст в тексте. «Сон о Клэр» 

в сильной позиции конца романа венчает онейротопику романа своим таин-

ственным указанием на «иной образ Клэр», непостижимый в иллюзорной ре-

альности здешнего мира идеал. 

Сочетание мотивов сна и призрачности воплощает намеченную ещё в 

«Евгении Онегине» идею о суицидальности убийства. Убийство оставляет 

неизгладимый отпечаток на судьбе героя, оно подобно самоубийству. Если 

объективированный автор в «Евгении Онегине» находится с героем-убийцей 

в приятельских отношениях, то позиция автора в романах Г. Газданова 

больше соответствует определению «созерцатель», которое М. Бахтин пред-

лагает в рецепции литературы современного ему постреволюционного пе-

риода. «Единственное место в бытии эстетического субъекта (автора, созер-

цателя), точка исхождения его эстетической активности — объективной 

любви к человеку, имеет только одно определение — вненаходимость всем 

моментам архитектонического единства… Я причастен лишь как созерцаю-
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щий, но созерцание есть действенная активная внеположность созерцателя 

предмету созерцания»
251

. 

Для Г. Газданова, постигшего на личном опыте «ужасы истории», уже 

недостаточно «навсегда» расстаться с героем-убийцей, как это делает автор в 

«Евгении Онегине». Ему необходимо не быть с ним в его мире, «мире-

событии» убийства. Между миром насилия в прозе Г. Газданова и перепечё-

ной (мотив «печали» в «Вечере у Клэр» — от «печи», народного лечения 

«перепеканием» огнём в русской печи) иной оптикой авторского «я» лежит 

обновлённое нравственное начало. Создание текста о недопустимости убий-

ства в логике «философии поступка» М. Бахтина — для писателя есть «фи-

лософия творчества» как единственно возможный ответственный поступок. 

Это его «произведения, озаренные рассеянным, лишенным тени светом 

скрытой загадки»
252

. «Ворон» Э. По написал в комплекте с эссе о секретах 

творческого процесса «Философия творчества». Оно демонстрирует литера-

турную программу писателя, который показал, что таинственное фокализует-

ся в ослепительной отчётливости деталей. Сюрреалистические сны Э. По пи-

тают и онейротопику прозы Г. Газданова с его загадочными вставками в тек-

сте, в определении Э. По — «наводящий и неопределенный взгляд» 

«suggestive and indefinite glimpse»
253

. Т. Венедиктова утверждает: «И вообра-

жение, и фантазия лишь подводят смертного человека к границе неперехо-

димой и являют трансцендентное, потусторонее исключительно в негативной 

форме — в виде сложной эмоции (жажды, тоски), генерируемой посредством 

неопределенного намека («suggestive and indefinite glimpse»)
254

. Внешняя не-

мотивированность анарративных индикаторов, недискурсивность наряду с 
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элементами, нарушающими логический строй повествования образуют иную 

оптику и мерность, контрапунктную темпорально линейному действию. В 

этой связи нами систематизируется неполное клише «любовного треугольни-

ка» в первом романе Г. Газданова — отсутствие мужа Клэр как кровно заин-

тересованного свидетеля истории, фактуальные несоответствия в линейной 

последовательности «потока сознания», актуализация вечности с помощью 

включений грамматического настоящего времени в тотальное прошедшее
255

 . 

Пульсирующая «вненаходимая» точка зрения образа автора прошивает 

всё сюжетное действие. Как утверждает А. Зорин, «отказ от нарративности, 

изобразительности», «обращение к глубинному эмоциональному пласту че-

ловека, не требует рационализации … настоящие чувства разумом не кон-

тролируются. Это примета их подлинности»
256

.  И. Яндль в монографии 

«Текстологическое восприятие у Гайто Газданова: смыслы и эмоции как мо-

тивный и структурный переходы между субъектом и мировоззрением» пи-

шет, что стиль Г. Газданова — «написание эмоций» (des Schreibens (Writing 

Emotions) … обусловлен тем, что «начало мотивов лежит в человеческом 

мышлении»
257

. 

Анарративность в поэтике — это обесценивание интриги как предуга-

дывания хода действия, на котором построены авантюрные жанры и класси-

ческий детектив. Начиная с «Евгения Онегина», когда убийство происходит 

не вследствие соперничества, затем в «антидетективе» «Преступление и на-

казание», когда расследование убийства дано как постфактум, и интрига ста-

новится проявлением авторской рефлексии, идеальный читатель должен раз-

глядеть за майей интриги вертикальную ипостась автора, то, о чём Э. По го-
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ворил в своём эссе: «На какое впечатление, или воздействие на ум, сердце 

или, более широко, душу читателя я рассчитываю в данном случае?»
258

. 

А. Пушкин в стихотворении «Эхо» пишет о медиаторской феномено-

логии творчества. Писатель транслирует природу в мир читателя так, чтобы 

читателю стало доступно сокрытое в ней. Л. Толстой смыслом литературной 

деятельности полагал «заражение» вирусами добра. Прометеевское начало в 

миссии писателя предполагает эволюционную заданность развития культуры 

и человека. Д. Курлов объясняет «достаточно конкретную нравственно эсте-

тическую позицию молодого прозаика» как результат «усвоенного опыта пи-

сателей-классиков: Толстого и Достоевского»
259

. Концепт «заражения» у Л. 

Толстого противостоит опасности «эпидемии трихин» из сна Раскольникова 

в «Преступлении и наказании» Ф. Достоевского. Вирусы зла (жестокости и 

эгоизма) — безличная, тотальная, эдейтическая сила, превращающая челове-

ка в бездушный автомат насилия, как это происходит в рассказе «Пленник» 

Г. Газданова, а «заражение» нравственностью осуществляется личностно от 

автора к читателю. По А. Пушкину, отклик читателя и есть цель и смысл ху-

дожественного творчества. Таким образом, «пробуждение» от «эпидемии 

сна» автоматического существования предстаёт в виде «заражения» добром 

как генерализующая авторская интенция, превращающая кажущуюся хао-

тичность и контингетность бытия в космос культуры. 

 «Роман это движение чувств», — провозглашает герой Г. Гаданова в 

«Эвелине и её друзья» [4, с. 335]. На вторичность интриги в романе указыва-

ет и Ф. Достоевский в письме к брату M. Достоевскому 31 октября 1838. «Ум 

— орудие, машина, движимая огнем душевным...»
260

. Но что представляет из 

себя этот энигматично зашифрованный мир, из которого автор-творец созда-

ёт свои невозможные креатуры, такие, как призрак-нарратор в «Возвращении 
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Будды», или могучий безрукий инвалид, повергающий офицера, стреляюще-

го в упор в «Пленнике», или мерцающий голограммный протоантагонист в 

«Призраке Александра Вольфа»? «Нарциссическая деятельность»
261

  писате-

ля от вопроса «как писать» «неизбежно приходит» к общечеловеческому во-

просу о смысле жизни. «Эхо» в одноимённом программном стихотворении 

А. Пушкина, отзывающееся и в «Евгении Онегине», как раз та сфера, где из-

начально обитает авторский голос. Отражение духа автора в сознании иде-

ального читателя — эта та единственная альтернатива вакууму забвения. 

Убийство совершается в полной утрате самости — сне, а творческий акт, на-

против, максимальное её проявление — явь. 

Поэтика сна издревле связана с взаимоотражением жизни и смерти как 

сферой феноменов. Созерцатель стремится разглядеть за покрывалом майи 

истинное положение вещей. Вызванная страданием травма наполняет душу 

Онегина «контентом» Татьяны, что выражается на миг включением в круго-

зор Онегина содержания чужеродного сознания:  

                                    Глаза его читали, 

                                    Но мысли были далеко; 

                                    Мечты, желания, печали 

                                    Теснились в душу глубоко. 

                                    Он меж печатными строками 

                                    Читал духовными глазами 

                                    Другие строки. В них-то он 

                                    Был совершенно углублен. 

                                    То были тайные преданья 

                               Сердечной, темной старины, 

                               Ни с чем не связанные сны, 

                               Угрозы, толки, предсказанья, 

                               Иль длинной сказки вздор живой, 

                                Иль письма девы молодой. 

                                И постепенно в усыпленье 

                                И чувств и дум впадает он, 

                                                 
261
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                                А перед ним воображенье 

                                Свой пестрый мечет фараон
262

. 

Отрешённость Онегина — это сказочный мир Другого — Татьяны, 

полный «тайных преданий» её мира. А у Татьяны из созерцательного погру-

жения в мир природы любовь-болезнь канализуется в «залог» — символиче-

скую жертву письма. «Моей Татьяне всё равно. / Она зари не замечает»
263

 . 

Любовь как познание другого-себя (ключевой элемент в мифе о Нарциссе) 

эхом отзывается и в образе Татьяны, которая пытается проникнуть в сущ-

ность Онегина посещением его дома в главе седьмой. Её «слепое пятно» воз-

никает в лиминальном хронотопе окна перед новой московской жизнью — 

средой обитания Онегина: «Садится Таня у окна. / Редеет сумрак, но она / 

Своих полей не различает»
264

. Коллизия непонимания окружающих (отсутст-

вие «ответа») её острого восприятия мира («отзвук»), идущего изнутри «иде-

ально» совпадает с авторским мировосприятием, даёт возможность сопос-

тавления любви и творчества как одного закона мироздания. И творчество 

(письмо Татьяны) предстаёт спасительной жертвой.  И Онегин в финале про-

зревает мир Татьяны.  

Самый яркий в литературе образ отражения — античный Нарцисс. 

«Каждый великий образ имеет неизменную онирическую глубину, и наше 

личное прошлое накладывает особые краски на этот онирический фон. Вот 

почему подлинное благоговение перед образом приходит к нам нескоро, с 

открытием его корней за пределами запечатлевшейся в памяти истории»
265

 . 

Говоря о литературной проблеме сна в со-зерцательной поэтике Г. Газданова, 

невозможно обойтись без античных разысканий. «Все, что мы видим, мы ви-

дим перевернутым» или «увиденное в зеркале отражение загадки»
266

 . Кон-

нотация понятия «нарцисс» как эгоистического начала отнюдь не единствен-
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ная. А. Жид, например, в одноименном эссе интерпретирует Нарцисса как 

самопознающее существо в интенции увидеть, «какой облик имеет его ду-

ша»
267

. Если пойти дальше, то Нарцисс — это аскет, презревший радости 

преходящей плотской любви в пользу внутренней самостоятельности лично-

сти. В телесной культуре античности плотское и духовное начало не разде-

лялись, поэтому его любование своей внешностью, этосом изоморфно вос-

хищению внутренним я. В «Евгении Онегине» эпиграф к главе третьей свя-

зан с образом Нарцисса у Назона (Овидия), а в финале Онегин застывает как 

цветок смерти в оцепенении после отказа Татьяны. Да и его «говорящая» фа-

милия намекает на стихию воды, а течение «пёстрых глав» в потоке повест-

вования не размывает «оцельняющий» отчётливый образ поэта, который ста-

вит все точки над i в конце романа.  «Финал произведения трактуется как 

смерть сиюминутного эгоистического начала в лице Онегина и вместе с тем 

— творческая устремлённость автора, основанная на примирении с жизнью 

как Вечностью»
268

 . 

В «Вечере у Клэр» Соседов продолжительно смотрит на воду. Через 

призму иконического образа Нарцисса-созерцателя можно объяснить и зага-

дочную странную смысловую доминанту «жидкое зеркало позднего вообра-

женья» [1, с. 46] в мнемоническом потоке сознания Николая, а также марки-

рующее смерть слово «неподвижность», которое часто встречается в прозе Г. 

Газданова. Через ситуацию отказа Соседова в России от близости с Клэр и 

ухаживание за ней в Париже устанавливается чёткое межтекстовое взаимо-

действие с отказами во взаимности Татьяны и Онегина, с той разницей, что 

близость Клэр и Николая состоялась, но только физическая. Всё это отсылает 

к архаическому тексту о Нарциссе, сыне речного бога Кефиса, в котором есть 

и косвенные параллели с самоубийством (эпизод с Аминием). Финальную 
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неподвижность мифологического Нарцисса можно толковать как обретение 

нирваны — состояние самадхи в амбивалентной метаморфозе «жизнь есть 

смерть». Если под этим углом зрения посмотреть на жизненный путь Онеги-

на, то и он сначала ушёл от светской жизни и стал «анахоретом», «филосо-

фом в осьмнадцать лет», а после «убийства друга» находился, вероятно, в 

покаянном духовном поиске в «местах силы» или паломничестве. Его вид, 

когда он предстал перед Татьяной был вид прозревшего смиренного стра-

дальца, далёкого от «ничтожного призрака в гарольдовом плаще» их первых 

встреч. «Эстетически созерцать — значит относить предмет в ценностный 

план другого», как утверждает М. Бахтин. Онегин не стал поэтом, но его 

вмешательство в отношения Ольги и Ленского было результатом способно-

сти точной оценки жизненных реалий. Время показало, что характеристика 

возлюбленной друга была верной, поведение Онегина было вызвано искрен-

ним желанием предостеречь «поэта» от пошлого существования. Да и его 

«отповедь» Татьяне нельзя назвать эгоизмом, что Татьяна и принимает с 

уважением.  

Автобиографический герой Соседов и Призрак Александра Вольфа 

причастны к творчеству, они аватары автора, имеющего опыт встреч со 

смертью на войне в мире, не изменившемся в лучшую сторону после соци-

альных катаклизмов рубежа веков. В последнем законченном романе Г. Газ-

данова «Эвелина и ее друзья» герой даёт объяснение нирваны: «самая цен-

ная, по-моему, возможность, которая дана человеку, — созерцание. Ты ви-

дишь жизнь, которая проходит перед тобой, но не принимаешь в ней участия. 

Перед тобой начинается беззвучное движение, за которым ты следишь и 

смысл которого тебе становится яснее и понятнее, чем когда бы то ни было» 

[4, с. 43]. Вненаходимость образа автора у Г. Газданова когерентна остранён-

ности его героев. Она выражается индикаторами настойчивых (в тезаурусе 

М. Бахтина «нудительных») сигналов, которые он посылает для вниматель-

ного, «участного» чтения текста. Сон — утрированная форма контингентно-

сти в экзистансе героя, его зависимости от случая. Поступок убийство невоз-
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можен в просветлённом нирваноподобном мире автора-творца. Он субсти-

туируется в фикциональной плоскости произведения. Зло, исходя из рассуж-

дений М. Бахтина, не есть действительная реальность, а параллельный лож-

ный мир. Убийство как поступок бесповоротно противопоставлено божест-

венной природе человека. 

Герои Г. Газданова, несмотря на их рефлективные эпизоды интимной 

близости, далеки от сластолюбия. Это скорее похоже на витальные экспери-

менты, жизненные пробы и ошибки, чем полноценную любовную связь. В 

целом мифологема Нарцисса придаёт теме жизни и смерти, самопознанию, 

недостоверности мира в его «неверном свете» глубокое архаическое измере-

ние. Даже призрачность в контекстах влюблённой в Нарцисса Эхо и пробле-

ме творчества как двойного отражения — («ответ» поэта на жизнь даёт право 

на ожидание «отзвука» читателя в стихотворении «Эхо» А. Пушкина), орга-

нично вписывается в этот генетический ряд. Метафорический круговорот по-

эт (Эхо) — мир (идеальный читатель), по которому тоскует лирический ге-

рой у А. Пушкина потенциально предвосхищает и призраков Г. Газданова, 

которые предпочли убийство миру творчества и вечности. «Метафора — это 

та связь представлений, что царит во сне, та скользящая логика души, кото-

рой соответствует родство вещей в догадках искусства и религии..., все раз-

нообразные отношения человека с самим собой и природой, которые чисто 

объективными еще не стали, да и никогда, наверно, не станут, нельзя понять 

иначе как с помощью метафор»
269

 . Сон у Г. Газданова — это метафора нево-

площённой личности, «двойника», по А. Ухтомскому, которая и наяву тоже 

спит, которая не знает себя и всегда в опасности совершить непоправимый 

поступок, а явь, творчество — собеседование, обмен гармонией, то есть лю-

бовь.  

 Г. Газданов использует онейропоэтику в традиции А. Пушкина и Ф. 

Достоевского, которая предполагает расширение очевидных прочтений тек-
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ста. Свойство сна трансформировать явь сближает его как жанровый компо-

нент с игрой и интерактивной рецепцией произведения. Сон как сфера безот-

чётной деятельности служит, с одной стороны, метафорой автоматического 

безответственного существования, с другой, — он показывает истинное по-

ложение вещей в душе человека. Особенно это важно в решении вечного во-

проса, которым задался А. Пушкин в «Евгении Онегине» в эпиграфе к главе 

четвёртой («Нравственность в природе вещей»)
270

. У Г. Газданова «низкие 

истины» освещаются не как наваждение в судьбе пушкинского отдельного 

человека и не в социуме, инфицированном «трихинами» (у Ф. Достоевского), 

а в масштабе рода человеческого, если верить декларации А. Вольфа о «на-

чале истории мира — в тот день, когда Каин убил своего брата» [3, с. 113]. 

Автор в исторической реальности, когда насилие принимает планетар-

ные масштабы (в «Пленнике»: «это в ночной темноте тихо вздрагивает и ко-

леблется огромная тяжесть вращающейся земли?» [3, с. 699]) и не укладыва-

ется в рамки здравого смысла, вынужден дистанциироваться от происходя-

щего в объективном мире и позиционировать свой голос из вненаходимого 

«иного», которое в своём остранении реальности указывает на «божествен-

ный смысл» [1, с. 48] жизни. Поскольку сон относится к архетипическим 

корням эстетической деятельности, закономерно обращение к античности в 

поиске ответа на глубинную связь литературы и сновидения. В оппозиции 

сон как «смертный сон» и самость (вечность) образ цветка смерти Нарцисса 

ассоциируется с образом автора в трактовке А. Пушкина, которую он предла-

гает стихотворением «Эхо». Данное стихотворение можно считать про-

граммным не только для А. Пушкина, но и для Ф. Достоевского, и Г. Газда-

нова. Также следует подчеркнуть роль Э. По в поэтике творчества писателя-

гуманиста, мастерство которого не перестаёт открываться с новых сторон.  

В творчестве Г. Газданова получила развитие тема призрачности как 

существования лишённых самости бездушных креатур, неприкаянных жертв 
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трагического поступка. Как пишет А. Дугин: «Человек в этом случае стано-

вится существом, принадлежащим сфере галлюцинации. Он не просто сам 

галлюцинация (хотя до некоторой степени это и так), он выступает как на-

блюдатель галлюцинации, ее зритель по преимуществу, созерцательно, и как 

ее ось. Его природа есть галлюцинация, но он не просто созерцает ее, он есть 

она в ее наиболее концентрированной форме. Человек есть обманутое и об-

манываемое существо. Человек блуждает, т. е. бродит и бредит. Он есть, по-

этому, странник, путник по преимуществу. Он — сновидец и грезовидец. И в 

грезах он созерцает игру»
271

 . Писатель тесно переплёл коннотации призрач-

ности и гипнотической безвольности сна с активной созерцательностью, 

единственно возможной формой противостояния миру тотального духовного 

омертвления. Конгруэнтность призрачности и сновидения интерферентно да-

ёт эффект вытеснения пассивного безответственного отношения к жизни, и 

служит началом в «совершенно иной» соборный мир «площади Согласия». 

Роль сна в поэтике Г. Газданова предстаёт как мимезис зазеркалья — сон и 

явь отражают друг друга в герметических проекциях внеположенной жизни 

вечности. Сам автор-творец через трагический опыт войны «перерождается» 

и выступает с позиций виталистических энергий, о протеистической мощи 

которых можно только догадываться. Сон как способ художественной орга-

низации текста позволяет вывести автора за пределы фикциональности, в ис-

конную реальность креативного сознания. «Движение чувств» метапрозы Г. 

Газданова как эволюция личности снимает апорию сна и яви и ведёт к «про-

буждению» от «плена» внешнего мира. Историческая и биографическая со-

бытийность, отражённая в нарративах с тематизацией «сна» и «призрачно-

сти» у Г. Газданова представляется зыбкой симультанной данностью. И сон, 

и бодрствование в контексте суетливой «подвижности» предстают внешними 

кажущимися состояниями. Стремление к «перерождению», заявленное в пер-

вом романе писателя и доведённое в «Пробуждении» до онтологической за-
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вершённости, предполагает двуплановое понимание понятий. До инициации, 

просветления или обретения самости сон не чередуется с бодрствованием, а 

является тотальным состоянием, чреватым убийством-самоубийством и по-

терей души в облике призрака, имеющего двойническое происхождение. По-

этика в таких произведениях ирреалистически намекает на мнимость проис-

ходящего и атемпоральное присутствие «неподвижной» анаративной вечно-

сти, которая в любой момент может всё поменять как истинная хозяйка ми-

роздания. У Ф. Достоевского в роли иного измерения выступают его знаме-

нитые «вдруг», которые не выходят за рамки наррации. Г. Газданов также 

применяет понятие «внезапность», как в пассаже о «мгновенном» воздейст-

вии музыки [1, с. 48] и нахлынувшем дожде «столь же неудержимых» воспо-

минаний» [1, с. 46]. Но газдановские сигналы идут из внешнего по отноше-

нию к наррации плана, они не темпоральные пороги между ситуациями дей-

ствия, а ретардации с целью задуматься, вглядеться, зафиксировать эмоцио-

нальное состояние. Сон и призрачность у Г. Газданова доводят до абсурда 

реальность, которая без этой процедуры только мнимо кажется нормальной и 

незаметно ведёт к катастрофе и человека, и целые народы. Понятия «сон» и 

«явь» в иносказательной поэтике писателя являются метафорическими ма-

нифестациями смысла жизни.  

Онирический интертекст, следуя логике П. Сакулина, служит сферой 

«имманентных типов творчества»: «На протяжении десятилетий и веков на-

блюдается повторение таких форм творчества, которые вытекают из одной 

первоосновы, и таких миросозерцаний, которые принадлежат к одному типу 

мышления»
272

. Сон как сверхактивное, ищущее начало, как разновидность 

созерцательности, целью которой является мобилизация интуитивных облас-

тей сознания для решения нестереотипных задач, кажущихся неразрешимы-

ми, сближает литературную деятельность с фольклором («утро вечера муд-

ренее», Иванушка-дурачок со своей печью, «богатырский сон» и т. д.) и в ев-
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разийском плане содержит восточный вектор.  Человек со своей бездумной 

автоматической гиперактивностью может наделать массу ошибок. В «Вечере 

у Клэр» автобиографический повествователь с восхищением описывает отца 

и Екатерину Генриховну, сохраняющих деятельную остранённость во время 

пожара, всегда внешне спокойную мать. Миросозерцание писателей, близких 

Г. Газданову по духу, состоит из отношения к внешней динамике жизни как 

суете, если только ей не придаётся имманентный модус — «движение 

чувств» или «огонь душевный».  

 

Выводы по Главе III 

В главе творчество Г. Газданова анализируется в аксиологическом 

ключе. Прослеживается связь его эстетических взглядов, мировоззрения и 

нравственной позиции с системой ценностей Л. Толстого и близкими по духу 

постулатами П. Кропоткина. Определён источник данной проблематики в 

творческих исканиях А. Пушкина. Найденные параллели обнаруживают эма-

нацию художественной философии А. Пушкина и моральных императивов Л. 

Толстого в литературной деятельности Г. Газданова и синхронизацию по-

следней с эволюционной этикой П. Кропоткина. Сплошная выборка из работ 

данных авторов о нетривиальной роли искусства в жизни человека выявляет 

эстетическую позицию Г. Газданова как прямое отражение концепции Л. 

Толстого. Искусство позиционируется сферой общественной жизни, которая 

выступает эволюцией духовного развития человечества как части природы, 

мыслимой в проекции божественного начала. Задачей художника устанавли-

вается побуждение читателя к моральному самосовершенствованию. Для 

этих целей важнейшим оказывается жизненный опыт автора, который проти-

вопоставляется «литературной искусственности» и техницизму профессио-

нальной компетентности. Дело художника интегрируется в социум как спе-

цифический род деятельности, сопрягающей уникальность личностного са-

мовыражения, культурные паттерны и эволюционный элемент нового слова в 

виде высокого послания миру. Опора на духовное наследие классиков в ме-
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тароманной поэтике Г. Газданова предстаёт «движением чувств» к преодоле-

нию автоматического существования и обретению гармонии. Природа, рацио 

и мораль образуют онтологическое единство, которое манифестируется в па-

фосе «всеединства» и «всемирного братства» и противостоит трагической 

«разобщённости людей» и бездуховному повседневному существованию. 

Присутствие самого известного романа Ф. Достоевского в произведе-

ниях Г. Газданова: рассказах «Пленник», «Ход лучей» и романе «Призрак 

Александра Вольфа» видится нам в гностической трактовке мотива убийства. 

Текст-источник разбирается в богоборческом ключе, а Соня Мармеладова 

как эманация падшей Софии. Рассматриваются жанровые трансформации, 

отражающие квазидетективную интригу в произведениях данных авторов. 

Безымянные повествователи Г. Газданова вслед за Раскольниковым опреде-

ляются как герои-пневматики, «двусоставное» (Т. Касаткина) существование 

которых реализуется в гностической парадигме сновидности наличной ре-

альности. 

Эйдологическое поле прозы Г. Газданова образовано пересечением 

двух значимых для него источников — творчества Ф. Достоевского и Л. Тол-

стого. Художественные тексты Г. Газданова соотносятся с положениями их 

учений о нравственном преобразовании личности. Сопряжение дионисийско-

го и аполлонического начал представляет собой не только эманацию идей в 

художественном мире Г. Газданова, как это происходит в случае с трансфор-

мацией идей Ф. Достоевского, (таких, как идея о суицидальности убийства и 

двойничества в «Призраке Александра Вольфа»), но и близостью позиций во 

взглядах на искусство, которая обнаруживается в статье Г. Газданова «Лите-

ратура для масс» с опусом Л. Толстого «Что такое искусство?». Л. Толстой 

смыслом литературной деятельности полагал эмоциональное «заражение» 

вирусами добра. Концепт «заражения» у Л. Толстого дистанционная апория 

опасности эпидемии «трихин» из последнего сна Раскольникова в «Преступ-

лении и наказании» Ф. Достоевского.  
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Вирусы зла (жестокости и эгоизма) — безличная, тотальная, эйдетиче-

ская сила, превращающая человека в бездушный автомат насилия, а жизнь в 

«эпидемию сна» как это происходит в рассказе «Пленник» Г. Газданова. Тол-

стовская «вакцинация» нравственностью соотносится с интенцией «создать 

иной образ Клэр», как художественной телеологией, которая передаётся в 

идее Г. Газданова «роман — это движение чувств». В этой лапидарной фор-

муле также обыгрывается двойной синтезированный смысл. Роман как лю-

бовное приключение и роман как произведение, сиюминутное и вневремен-

ное, быстротечное и бесконечное, как присутствие идеального в «здесь и 

сейчас».  

Как интертекстуальное явление прослеживается динамика развития ху-

дожественной репрезентации сновидения. Сон в поэтике прозы Г. Газданова 

рассмотрен в ракурсе прагматики творчества, самопознания и его роли в ар-

хитектонике текста. В свете литературных ассоциаций с творчеством А. 

Пушкина, Ф. Достоевского и Э. По сон в творчестве Г. Газданова опредёлен 

как развитие мифологемы Нарцисса в трактовке А. Жида в одноимённом эс-

се. Проанализировано сближение темы сна и призрачности реального мира и 

влияние онирической дивинологии на повествование в целом. В художест-

венном мире Г. Газданова соединяется широкий круг идей, связанных с фи-

лософией, психологией и эстетикой в виде закона внутреннего единства с 

русской и мировой культурой. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

Дебютный роман Г. Газданова «Вечер у Клэр» обозначил путь к ини-

циальному свету в «иное» видимому миру насилия и приземлённости. За-

шифрованная установка последних слов романа, в которой есть и индекс 

вечности («здесь и сейчас» грамматического настоящего времени) и «второе 

дно» иностранного слова «Клэр», переводимого как «свет».   

В ходе реализации целей диссертационной работы был изучен объём-

ный газдановедческий материал, раскрывающий особенности многоаспект-

ной рецепции модернисткой прозы писателя, нацеленной на синтез явлений, 

обманчиво чуждых друг другу. Решение поставленных в диссертации задач 

потребовало изучения в формате «close reading» обширного свода не только 

художественных, но и философских, религиозных, публицистических тек-

стов. Всего было проанализировано 200 художественных и нехудожествен-

ных текстов различных направлений и жанров. Названные материалы были 

систематизированы в научных статьях, сданных в печать для публикации в 

российских и зарубежных изданиях. 

 На основе проделанного исследования была разработана концепция 

прочтения прозы Г. Газданова сквозь призму гностического учения как тек-

стопорождающего смыслового ядра и принципа построения художественной 

образности;  

 доказана перспективность идеи об исследовании творчества писа-

теля как явления художественного синтеза в широком и специальном (тер-

минологическом) смысле этого слова на основе междисциплинарного подхо-

да, который заключается в изучении поставленной проблемы в литературо-

ведческом, лингвистическом и философском аспектах на основе комплекс-

ной методики, совмещающей элементы историко-литературного, культурно-

исторического, лингво-стилистического и герменевтического методов;  

 определены магистральные линии художественного мира Г. Газда-

нована  на уровнях сюжета, системы образов персонажей и идей;  
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 охарактеризованы сложные взаимодействия между текстами Г. Газ-

данова и претекстами при определяющей метапозиции автора в формирова-

нии повествовательных стратегий; 

 выделена онирическая компонента в художественной картине мира 

писателя и её взаимодействие с темой убийства, утопической и мнемониче-

ской сферами поэтики и онтопоэтики (важным и перспективным для даль-

нейших исследований может стать изучение функций «неочевидных смысло-

вых структур» как доминирующих внутритекстовых единиц, их генерали-

зующей роли в метаповествовании); 

 предложена научная гипотеза, согласно которой релевантная ин-

терпретация текстов писателя возможна через комплексный подход к анали-

зу категорий, соответствующих времени создания произведений писателя: 

«художественный синтез», «нуминозное», «ирреализм», «Вечная женствен-

ность»; 

 представлена трактовка модернисткой индивидуальности стиля пи-

сателя как соединение архаики (в особенности миф о Нарциссе) и взглядов, 

современных автору (П. Кропоткин), духовных мыслителей (протопоп Авва-

кум, св. Антоний, Бёме и др.) и художников слова (Сервантес, Э. По, 

А. Пушкин), эстетически противоположных гениев (Ф. Достоевский и 

Л. Толстой) в одном эйдологическом поле. 

«Сон» как становление художественного мира Г. Газданова, фантазия и 

грёза направлены на просвечивание «тьмы вещей». Внутренняя форма слова 

«Клэр» оказалась магическим кристаллом, который в своих поворотах вы-

звал к жизни художественный мир прозы Г. Газданова. «Сокрытый двига-

тель» — «добро и свет» поэзиса образа автора неназидательно составляет ос-

нову его произведений в духе позиции автора «Евгения Онегина» и концеп-

ции творчества автора «Войны и мира», которые мы здесь затрагивали. Пой-

мать «солнечных зайчиков» на мёртвой глади временности, рассмотреть за 

ассоциативностью принципы и структуру духовной кладки стало нашей ис-

следовательской заботой. Мы выяснили, что масонский подтекст скрывается 
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и в отдельных указателях повествования, и в именах героинь и героев, и в за-

головочных комплексах, и в архитектонике произведений. Поскольку автор 

сам не декларировал связь своего творчества с масонским движением, мы 

посчитали более корректным привлекать универсальные категории «нуми-

нозное», «гнозис», «ирреализм», «эйдология» в трактовке мировоззрения пи-

сателя-гуманиста, что соответствует и телеологии самого Г. Газданова — 

преодолению границ. Одновременный бой корабельных колоколов в уходя-

щей из апокалиптической революционной России флотилии в конце «Вечера 

у Клэр» семиотически связан с песочными часами (один из символов масон-

ства) и символизирует не только внутренний свет «нового» знания, к кото-

рому стремится протагонист, но и диегетический. Соединить «неверный 

свет» с истинным и есть порядок, который должен навести масон в своей 

жизни как части общего дела. 

  В нашей работе мы попытались доказать, что «автор» как создатель 

«художественного мира» носитель системы взглядов, которая работает в 

контексте культурных кодов, а миссия писателя — не разбрасывать, а соби-

рать камни, но по «иному», чем почитаемые им предшественники в литера-

туре. Преодоление плена материальности в масонизме не есть стремление 

уничтожить зло, а обратить его в противоположность — тьму сделать светом. 

В связи с ирреальным двоемирием обновляющим мир актом выступает мотив 

удара. Конролируемый удар боксёра противопоставляется аффекту выстрела 

как витальное призрачному. Гностический миф не совпадает с экзистенци-

альным миропониманием, которое часто относят к творчеству Г. Газданова.   

Без определения духовного содержания прозы Г. Газданова как приоритетно-

го она распадается на «аптекарские» и «приват-доцентовские» (Г. Газданов) 

мелочи, поскольку ускользает целостное феноменологическое восприятие 

его художественного мира. Построение художественного мира из мира на-

личного и есть пробуждение от автоматического бессмысленного существо-

вания. 
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Универсалия «нуминозное» использована как возможность интерпре-

тации духовного содержания художественного текста. «Божественное» нача-

ло как всеобщее, не связанное с какой-то определённой религией, «матрица 

всех религий» в концепции Р. Отто и его последователей рассмотрено телео-

логически: в метароманном плане как эволюция героя, в архитектонике пове-

ствования и в соотношении автор-нарратор. Устанавливается феноменологи-

ческая взаимосвязь между своеобразным психологизмом, художественной 

философией и нуминозным в прозе Г. Газданова. Архаическая глубина дан-

ного понятия примиряет рациональное и интуитивное, случайное и законо-

мерное, невыразимое и несомненное. В контексте нуминозного определяется 

и смысл жизни, как беседа и «сотрудничество» с Абсолютом. Дискурс буд-

дизма в метапоэтике Г. Газданова также предстаёт как одно из проявлений 

нуминозного. Всеобъемлющая категория нуминозного позволяет суммиро-

вать размышления над духовным наполнением прозы Г. Газданова, объеди-

няя проблематику стиля (ирреализм), стратегии повествования (нарративное-

анарративное), мифопоэтику (Мифологема Вечной Женственности) и худо-

жественный психологизм (утопическое сознание). 

Подводя итог, отметим следующее. В художественном мире Г.  Газда-

нова парадоксально связаны мифологема Вечной женственности и коллизии 

Гражданской войны в России. Оппозиция время / вечность оказывается клю-

чом к загадкам писателя-модерниста, для которого служение мировой куль-

туре было миссией и решением тупиков разобщенности людей, обострив-

шихся в ХХ веке.   

Через призму метамотива насильственной смерти предложен новый 

подход к пониманию доминирующего в художественной картине мира Г. 

Газданова дискурса мортальности, который представлен как интенция к 

«пробуждению». Газдановский герой представлен в антропологической па-

радигме Ф. Шиллер — А. Пушкин — Ф. Достоевский с одной стороны, с 

другой, дано определение его места в романтической серии «лишних людей», 

идущих от Адольфа Констана. Отдельно отмечено предваряющее убийство 
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изменённое состояние сознания в виде борьбы со сном, которое наблюдается 

во всех текстах с русскими сюжетами и позволяет говорить о метатекстуаль-

ности темы убийства в творчестве писателя.  

«Вечер у Клэр» рассматривается как «первое произведение» в трактов-

ке К. Штайн
273

, то есть в инициальной семиологии начала творческого пути. 

Мотив сна сопряжён с мотивом убийства как единый смысловой комплекс, 

отражающий трансгрессию выхода за рамки наличной реальности. Онейро-

топ в разобранных произведениях не только определяет модусы невозможно-

го (такие, как остранение реальности через наррацию призрака в «Возвраще-

нии Будды» или ирреализм в «Призраке Александра Вольфа» и «Пленнике»), 

но и передаёт имманентную авторскую стратегию «перерождения». 

Основополагающим художественным стилем Г. Газданова является 

ирреализм, который П. Сакулин относил к одному из «основных типов твор-

чества»
274

 как модификации идеализма. Дано описание метода ирреализма, 

определены признаки ирреалистической эстетики, отмечена специфика дан-

ной категории анализа произведений литературы. В результате анализа пове-

ствования, композиции, образа автобиографического героя и его возлюблен-

ной обнаружилась художественная целостность категории ирреального в де-

бютном романе, прослежена ее телеологическая и онтологическая последо-

вательность в сюжете становления, а также интертекстуальная глубина, свя-

зывающая модернистское творчество Газданова с наследием мировой куль-

туры. Затронуты аспекты компаративистского характера, непосредственно 

касающиеся ирреалистической эстетики. Анализ элементов ирреализма в ро-

мане «Вечер у Клэр» (перформативность, поэтика намеков, стилистический 

протеизм, установка на зиждущую форму (forma formans), транскультурация 

образа автобиографического героя) показал, что атмосфера теургической не-

                                                 
273
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готовности, незавершенности в романе направлены на вовлечение читателя в 

сотворческую рецепцию. Особое внимание уделено окказиональной автор-

ской технике. Автор стремится проследить процесс саморефлексии героя как 

интенцию проникновения в сущность через кажимое, осознать «ужасы исто-

рии» через связь вертикального вечного времени и горизонтального здесь и 

сейчас. Выявлена фигура умолчания в отсутствии мужа Клэр. Отдельно вы-

членен паратекстуальный прием, приглашающий читателя к разгадыванию 

намеков на событие прошлого, о котором герои эвфемистично недоговари-

вают.  

Предложенный ракурс находится в контексте задач современного ли-

тературоведения, нацеленного на разработку факультативных, маргиналь-

ных, неочевидных или промежуточных, амбивалентных явлений литературы, 

не входящих в ее магистральное движение, но демонстрирующих истоки, 

перспективы и ресурсы дальнейшего развития. В результате анализа произ-

ведений с точки зрения ирреализма: 1) систематизированы сведения о спе-

цифике «метода ирреализма», его эстетической и практической эволюции, 

основных параметрах и способах действия; 2) метод иррационального анали-

за применен на практике к тексту, ранее в этом аспекте не изучавшемуся; 3) 

предложено обоснование своеобразия творческого стиля Газданова, его эсте-

тических и культурологических взглядов и места в мировом модерне. 

Особое внимание уделено эйдологии сна в поэтике прозы Г. Газданова.  

В целом «сон о Клэр» воплощает идею просвечивания «тьмы вещей» в 

сверхярком свете мечты. Элохим — первичный импульс создания матери-

ального Софией, а Елена (призрак и сама Мудрость) уже падшая царевна. 

Эйдологический комплекс «сон о Клэр» предстаёт агрегацией идей, движи-

мых нравственным чувством «всеединства». Универсалия «женственного» 

как принцип существования души, отражённый и в китайском понятии 

«инь», и в юнгианском концепте «анима» в «Призраке Александра Вольфа» 

выражена в образе Елены. В последнем романе взаимопомощь «друзей», 

объединённых феминным началом Эвелины выводит из дисгармоничного 
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глобалисткого мира к нирване, о которой персонаж – писатель говорит как о 

достигнутом состоянии, просвечивающим симультанную повседневность 

стереоскопическим зрением. Утопия «муравейных братьев» первого романа 

локализуется в последнем в «своеобразный и нерасторжимый союз» универ-

ситетской дружбы, а Эвелина предстаёт «иным образом Клэр». 

В перевернутом войной модернистском мире Г. Газданова утопией — 

«страной, которой нет», наваждением и сном — предстаёт сама текущая ис-

торическая реальность. Образ-эйдос «Сон о Клэр» является трансперсональ-

ным путешествием метагероя в счастливую страну самадхи, которая пара-

доксальным образом излечивает в начале цикла романов автобиографическо-

го героя от «раздвоения» и «душевной болезни», а в конце (в «Пробужде-

нии») делает самого главного героя целителем и метафорически, и букваль-

но. 

Принципы построения художественного мира писателя предстают в 

следующей редукции: 

1. на уровне сюжетостроения — циклизация и сингулярность; 

2. в метаповествовании — анаративно-наративная модель; 

3. в эйдологическом плане — двусоставность видимого и нездешнего, 

эманация и синтез идей мировой культуры; 

4. в системе образов персонажей — стереоскопичность и проекция 

«иного» в повседневное. 

Изучение данных принципов позволили выявить функциональные ха-

рактеристики жанровой динамики художественного мира прозы Г. Газдано-

ва: ониричность, синтетичность, эйдологичность. Поэтика интертекстуально-

сти Г. Газданова соответствует номологической концепции истории литера-

туры П. Сакулина, который утверждал, что энергия идей, приёмов и образов 

в культуре сохраняется в их постоянных трансформациях в творчестве от-

дельных писателей. В то же время наряду с идеографическими особенностя-

ми отдельных авторов существуют принципы обобщения и кодировки той ли 

иной преемственности по «закону внутреннего единства». В художественном 
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мире Г. Газданова как парафраза звучит тема «преступления и наказания» из 

одноимённого романа Ф. Достоевского. Идея преступления как «ошибки» 

ума, коренящаяся в двойственной природе человека, оказывает влияние не 

только на образы героев и героинь, но и на жанровую конфигурацию. Гно-

стическое представление иллюзорности кажимого мира детективные истории 

об убийствах и реставрации преступлений и их мотивов превращает в анти-

детективы. Раскольников сам признаётся в совершении преступления. В 

«Призраке Александра Вольфа» несостоявшееся и легитимизированное вой-

ной убийство становится интригой в розыске жертвы и завершается убийст-

вом ради «защиты жизни». В «Пленнике» убийство невозможно, как во сне, 

что соответствует гностическому мировоззрению сновидности реальности. А 

в «Ходе лучей» ошибка ума оборачивается манией и выстрелом в пресле-

дующий фантом. В данных произведениях инвариантом служит идея суици-

дальности убийства — «не старушонку убил». Исходный ассамбляж фикш-

нэлементов в наличии мотивов и событии убийства, поиске виновника пре-

ступления оказывается ложным, хотя сам импульс насильственной смерти 

перенаправляет рецепцию читателя в гносеологическую плоскость антропо-

логических обобщений. В контексте «закона внутреннего единства» внешне 

обманчивые черты детективного канона в художественном мире Г. Газданова 

переплетаются с теорией «заражения нравственностью» Л. Толстого, гности-

ческой «двусоставностью» Ф. Достоевского, всемирной отзывчивостью 

А. Пушкина и художественным синтезом аналитического и иррационального 

Э. По. 
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