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Роман А.  Битова «Преподаватель сим
метрии», построенный как мистифи-
кация со множеством фиктивных и не-

достоверных нарраторов, мнимость которых тут 
же демонстративно обнаруживается, сконцен-
трирован вокруг процедуры метанаррации. Это 
текст о создании текста, рассказ о рассказывании, 
о  чем недвусмысленно и неоднократно говорит 
сам Битов как в самом романе (в предисловии, 
послесловии, примечаниях переводчика) [3], так 
и в интервью  [1], размышляя о необходимости 
«справиться с сюжетом», рассматривать романные 
линии как отражения и даже обижаясь на неготов-
ность читателя считывать предельно обнаженные 
коды. Причем часто фразы из художественного 
текста и интервью дословно совпадают. Собствен-
но манифестацией метанарративной темы ста-
новится и  центральный концепт романа: жизнь, 
превращенная/превращающаяся в текст (во всех 
возможных вариантах: от экзистенциально-мета-
форичного в случае Урбино Ваноски до мелодра-
матически-бытового – вытеснения из повествова-
ния Дики и ее смерти). 

В этой связи закономерно, что источники и ката-
лизаторы наррации становятся первостепенными 
как для автора, озабоченного нон-финальностью 
текста, так и для исследователя, предполагающе-
го обнаружить здесь основной нерв произведения. 
Учитывая известную в битоведении склонность 
писателя к дописыванию и переписыванию своих 
текстов, созданию версий, дублей и двойников [2; 
4; 6] и принимая во внимание его настоятельную 
рекомендацию прочитывать «Преподавателя сим-
метрии» как роман-эхо и роман отражений, выска-
жем предположение, что именно эффект Второго 
(его наличие, отсутствие, поиск) становится необ-
ходимым условием для возникновения и развития 
битовской нарративной конструкции. 
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Уже в предисловии к роману один из фиктив-
ных нарраторов – переводчик – вводит сравне-
ние своей ситуации с Шахерезадой. Подобно ей, 
рассказчик вынужден каждый день придумывать 
новую историю, пересказывая рабочим геологи-
ческой экспедиции книгу на иностранном языке. 
Помимо того, что рассказчик-Битов придумы-
вает себе двойника  – переводчика-Битова, а тот 
в свою очередь – двойника-типаж (переводчика 
вообще), важен сам образ Шахерезады, двоящей 
каждую историю, намеренно разбивая ее, чтобы 
закончить на следующий день. При этом именно 
продолжение ее сказки выступает тем искомым, 
ожидаемым и более ценным «вторым», которое 
обещает нечто максимально ценное: смысл исто-
рии и свободу героини. 

Заметим, что сама сказочная Шахерезада тоже 
нуждается во Втором – спутнике и помощнике. Эту 
роль выполняет ее младшая сестра Дунизада, кото-
рую предприимчивая сказительница берет с собой 
в гарем. Именно Дунизада в определенный момент 
должна попросить рассказать ей сказку на ночь, 
чтобы запустить эту серию историй 1001  ночи 
и, соответственно, наррацию. 

В качестве одного из эпиграфов к «Преподава-
телю симметрии» использована фраза из «Рукопи-
си, найденной в Сарагосе» Яна Потоцкого – текста, 
построенного по тем же принципам, что и роман 
Битова (незаконченность, несколько рамочных 
конструкций, включение чужих текстов и их пере-
сказов, элементы мистификации). «Рукопись» По-
тоцкого писалась и переписывалась автором всю 
жизнь, но, по свидетельству П.А. Вяземского, на-
чиналась как развлечение для больной жены, кото-
рой уже были прочитаны сказки «Тысяча и одной 
ночи» и требовалось продолжение: «он каждый 
день писал по главе романа своего, которую вече-
ром и читал ей вслух» [5, с. 11]. Впрочем, не ис-
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ключено, что и эта мотивировка – только мистифи-
кация и намеренная нарративная стратегия.

Так уже на паратекстуальном уровне вводится 
нарративный принцип Шахерезады: балансирова-
ние на грани недостатка-излишка, актуализация 
«второго» компонента и рассказ о его поиске/тво-
рении. Поэтому с самого начала повествования 
умножаются голоса нарраторов в романе, порож-
дая грандиозную систему фиктивных повество-
вателей. К заявленным в предисловии писателю 
Тайрд-Боффину и его переводчику-Битову добав-
ляется Урбино Ваноски – автор основного корпу-
са текстов, собранных Тайрд-Боффином и «пере-
веденных» Битовым; Ваноски в одной из новелл 
(«В конце предложения») создает героя-рассказчи-
ка – Антона, у которого, в свою очередь, есть как 
будто не двойник, а «ближайший друг Тишкин, 
великий ученый» [3, с.  73], слова, идеи и тексты 
которого Антон воспроизводит; сам Ваноски после 
жизненных трагедий меняет имя и стиль, становясь 
поэтом Рисом Воконаби; наконец, в новелле «По-
смертные записки Тристрам-клуба» появляется 
целая группа молодых авторов, мечтающих о ли-
тературном поприще и демонстрирующих свои 
тексты, а точнее – их отсутствие, и рассказывает 
о них писатель-неудачник по имени Эрнест и т. д. 
По принципу Шахерезады, каждое новое деление 
этой матрешки и возникновение нового автора по-
рождает новый виток наррации и ожидание завер-
шения предыдущей разорванной истории. Однако, 
как и следует ожидать в случае с Битовым, если 
завершение и происходит, то отнюдь не оконча-
тельное; это завершение сюжета, но не завершение 
книги или повествования. 

Ситуация порождения повествователей и  ум-
ножения авторских голосов усложняется их 
внутренним движением и сменой ролей. Так, 
«переводчик», минуя промежуточных наррато-
ров – Тайрд-Боффина и/или Ваноски, может втор-
гаться в рассказ нарратора второго или третьего 
порядка и комментировать его текст. Абсолютно-
го неразличения ситуация достигает в новелле 
«В конце предложения», где происходит утраива-
ние переводчиков: а)  Ваноски переводит письмо 
плохо пишущего по-английски Антона; б) Тайрд-
Боффин включает этот перевод в качестве рассказа, 
написанного Ваноски, в свой роман; в)  весь этот 
текст в целом «переводит» Битов как герой-пере-
водчик «Преподавателя симметрии». Достигнутая 
одновременность наррации с постоянными от-
сылами и перекличками двойников обеспечивает 
бесконечную генерацию повествовательных кон-
струкций, ходов, микросюжетов и т.  д. Поэтому 
порождение нарраторов потенциально бесконечно 
и становится одной из устойчивых процедур тек-

ста. Не случайно Битов заводит разговор о место-
рождении как некоем фонтанирующем источнике 
творческой энергии1.

Можно обнаружить и механизм, по которому 
происходит возникновение нового нарратора: каж-
дый из фиктивных рассказчиков находится в по-
иске следующего как некоего идеального автора, 
того «второго», который сможет его дополнить, 
воплотить, легитимировать. Поэтому переводчик, 
утратив подлинный текст Тайрд-Боффина, пыта-
ется воспроизвести его по памяти; Тайрд-Боффин 
разыскивает Ваноски, чтобы взять у него интер-
вью; Антон видит в Тишкине свою лучшую часть 
и своего учителя; Рис Воконаби представляет пере-
рожденного, желающего начать все с белого листа 
Ваноски и т. д. Возникший в повествовании «вто-
рой» одновременно реализует сразу два противо-
положных аспекта. С одной стороны, это недо-
стающий, искомый идеальный образец, которым 
стоит себя дополнить ради достижения целостно-
сти. А с другой, это вытесненные нарративные «из-
лишки» основного рассказчика, что особенно де-
монстративно обнажено в «Посмертных записках 
Тристрам-клуба», где на читателя обрушена целая 
библиотека нереализованных набросков и сюже-
тов, каждый из которых может быть осуществлен 
и может выйти из маргинального «вторичного» су-
ществования.

Однако своего «второго» в романе имеют не 
только нарраторы. Практически у каждого героя 
есть близнец: реальный (Варфоломей и его брат), 
вымышленный (Лили-Марлен), названый брат 
(Тишка и Тошка) или своеобразный дублер, заме-
щающий-продолжающий судьбу первого (Елена 
и Эвридика, Дика и Лили-Марлен, Бруна и Бьянка; 
сумасшедшие изобретатели; авторы ненаписанных 
текстов участников Тристрам-клуба и Мурито, 
укравший/написавший их). Но это отнюдь не тра-
диционно понимаемые романтические двойники 
(Doppelgänger), поддерживающие идею бинарно-
сти введением тайной (темной) стороны личности. 
Функция двойников здесь совершенно иная: их за-
дача – стимулировать наррацию. 

Так, внезапно возникающая в новелле «Битва 
при Альфабете» фигура брата-близнеца Варфо-
ломея вводит целый фрагмент, обосновывающий 
место/статус героя в его империи и одновременно 
семейную тему, которая в многочисленных верси-
ях воспроизводится в романе. Однако уже способ 
существования этого близнеца – все время на гра-
нице жизни и смерти (известия о нем не регуляр-
ны) – создает эффект балансирования на границе 
излишка-недостатка: новая порция сведений или, 
за их отсутствием, воспоминаний о брате стано-
вится источником новых ассоциаций и нового вит-

 1 Подробно об этом см.: Тюленева Е.М. Семантический комплекс 1937 года в «Преподавателе симметрии» А. Би-
това: опыт деконструкции текста // Профессия: литератор. Год рождения: 1937: коллективная монография. – Елец, 
2017. – С. 33–40.
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ка повествования. При этом внешне педалируемая 
оппозиционность братьев («Варфоломей с пеленок 
попользовался безответственными правами млад-
шего, а брат, с приготовительных форм, нес на сво-
их нешироких плечах обязательства наследника. 
Это именно Варфоломей стал чуть позднее двоеч-
ником, а брат уже был отличником. Это брат обла-
дал феноменальной памятью, множил в уме трех-
значные числа…» [3, с. 174]) сразу нейтрализуется. 
Характерно по-битовски выдается целая серия 
подмен и переворачиваний: выясняется, что Вар-
фоломей – младший брат, то есть это именно он – 
второй («Потому что у Варфоломея был брат. Пра-
вильнее сказать, Варфоломей был братом...»)  [3, 
с. 174]; оказывается, что братья в какой-то момент 
поменялись жизненными предпочтениями и, со-
ответственно, судьбами («В какой момент Судьба 
перепутала их? Так, что судьба Варфоломея доста-
лась брату, судьба брата Варфоломею? Это брату 
было – царствовать, а Варфоломею – странство-
вать, а вышло наоборот» [3, с. 174]). Причем исто-
рия подмены так и остается за пределами текста, 
перед нами только результат, при котором Варфо-
ломей оказывается «первым», наследником и, по 
сути, единственным. Но и эта череда неразличений 
не окончательна, она усиливается новым дублем: 
у Варфоломея есть сыновья, и их введение в текст 
происходит по той же нарративной схеме – через 
приращение и его оборачивание. Как будто случай-
но в повествование, как в поле зрения, попадает 
открытая дверь в комнату Варфоломея-младшего, 
и тут же сообщается, что точнее называть его Вар-
фоломеем-Средним, «потому что был еще и другой 
Варфоломей-младше-младшего, или Варфоломей-
младшенький...» [3, с. 172]. 

И так эта серия может прирастать бесконечно, 
пока не обнаруживается центральный элемент лю-
бой новеллы «Преподавателя симметрии» – книга. 
Собственно, именно ее это дублирование и порож-
дает, поскольку и книга в данном случае показа-
тельна – это дополнительный том энциклопедии: 
«… что это за радость – дополнительный том! что 
за смех... В него – все недочеты и упущения, весь 
стотомный опыт – в него. Вся провинциальность 
наших представлений о мире. Все неудачники, 
все жертвы энциклопедической несправедливо-
сти, все последние выскочки – от А до Я, между 
Эй и Зет!.. Какая пестрая, нелепая толпа! Оттес-
ненные было АБАЖУРОМ, ни в чем не повин-
ные АЛАНДСКИЕ ОСТРОВА... Кто пропустил 
их в  первом томе?.. Зато теперь, в компенсацию 
за моральный ущерб, Варфоломей даже карту им 
придал, честь, которой не удостаивались и могучие 
архипелаги» [3, с. 184]. Дополнительный том для 
Варфоломея – составителя энциклопедии – и есть 
тот эквивалент «второго», лишний, дополнитель-
ный, факультативный, но одновременно желан-
ный, то чудо, которое должно завершить сюжет 

и вдруг обозначившуюся в тексте рождественскую 
историю. И здесь от обратного собираются во-
едино все рассыпанные по новелле знаки: зимний 
вечер, семья, утраты, предчувствие трагедии, рож-
дество… – новелла обретает собственный жанр. 
Все рождественские элементы, существовавшие 
на периферии текста, выступавшие в роли излиш-
него «второго», актуализированы и востребованы. 
Не осуществленное или невозможное в реальности 
чудо (интеллектуальные королевства и империи 
Варфоломея бессильны перед экзистенциальными 
и бытовыми проблемами его семьи) оборачивается 
праздником «второго»: герой снова находит свое 
спасение в творчестве, и для этого у него есть до-
полнительный том энциклопедии. Так, подобно 
брату-близнецу, теперь уже нарративному, осуще-
ствившийся жанр замещает основное новеллисти-
ческое повествование. 

На том же принципе – замещения/вытесне-
ния  – строится текст жизни условно главного ге-
роя и самого продуктивного повествователя в ро-
мане – Урбино Ваноски. Внешне это стандартная 
нарративная ситуация выбора: сделав выбор, герой 
вытесняет кого-то или что-то из своей жизни, на-
правляя повествование в другую сторону. Но зара-
нее можем предположить, что бинарность не будет 
работать и здесь, а значит, просто выбором дело не 
ограничится. Возьмем только первую из подобных 
ситуаций (новелла «Вид неба Трои»), поскольку 
все они развиваются по одному сценарию. Она 
связана с Эвридикой – возлюбленной и затем же-
ной Урбино Ваноски. Заметим, что имя Эвридика 
в своем неизбежном отсыле к мифологическому 
контексту уже содержит семантический элемент 
дополнительности: Орфей рассматривает жену 
как спутницу, вторую, и потому в мифе акценти-
руются мотивы поиска, пути, обретения и утраты. 
Этой же потребностью в поиске «своего Другого» 
руководствуется и Ваноски в выборе женщин. Осо-
бенно это становится очевидным, когда Эвридике 
предпочитается Елена  – персонаж мифологиче-
ский уже не только ономастически, но и сюжетно: 
героиня – плод мечтаний Урбино. 

Тогда обнаруживается, что и Эвридика с само-
го начала была «вторым», искомым для героя. Это 
было ее полное имя, к которому бессознательно 
стремился Урбино. Но в жизни называл ее Дикой. 
И эта ее двоичность определила суть проблемы: 
Дика – первая, наличествующая, бытовая; Эвриди-
ка – вторая, отсутствующая, мифическая. И только 
смерть высвобождает искомую Эвридику, мечту 
о ней, вину перед ней и т. д. И уже в этом статусе 
Эвридика может вытеснить Елену. 

Елена не менее фантомный персонаж – она 
возникает как образ на фотографии, показанный 
герою неким лысым толстяком в Гарден-парке, 
и долгое время существует лишь как объект поиска. 
Осознание возникающего фаустианского сюжета 
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нисколько не смущает Урбино, напротив – стано-
вится дополнительным материалом для собствен-
ного текста. Постоянная подмена первой и второй: 
Эвридики – Дикой, Дики – Еленой, Елены – Эври-
дикой  – трансформируется в смену или оборачи-
вание самого содержания «первого» и «второго». 
С одной стороны, все вполне закономерно: как 
только достигается желаемое, и недостижимое, 
мистическое, выстраданное «второе» становит-
ся «первым», оно тут же теряет свой сакральный 
статус. Но с другой стороны, самоценным стано-
вится это мерцание «второго», его потенциальное 
присутствие. Поскольку именно здесь, на границе, 
автору мерещится новый сюжет. Соответственно, 
подмена «первого» и «второго», заданная личной 
историей Урбино и Эвридики, будет множить-
ся и  присутствовать в других рассказах Ваноски 
о себе и его произведениях внутри текста (Эвриди-
ка и его новая возлюбленная Лили, имеющая сво-
его вымышленного двойника – Марлен; Эвридика 
и Бруна – возлюбленная сына Ваноски, двойник 
Бруны – Бьянка и т. д.)

Эти перманентные серии замещений карди-
нальным образом трансформируют повествование. 
Они не только длят роман, создавая даже потенци-
альное его продолжение, уже не входящее в  сам 
текст, о котором читатель может только догады-
ваться по рассыпанным намекам, но, что гораздо 
важнее для Битова, замещают жизнь (внешне «пер-
вую») сюжетом (как бы «вторым»). Если реальная 
Дика легко замещалась мифом о Елене, то и  не-
встреча с Еленой оказалась более ценной для по-
тенциального сюжета, чем встреча – начался про-
цесс мифологизации отсутствия. В создающийся 
новый миф вплетаются вполне бытовые элементы, 
стоит только наделить их нужными коннотациями. 
Так, Эвридика, согласно мифу, должна умереть от 
укуса змеи – поэтому оголенный провод, ставший 
подлинной причиной ее гибели, метонимизируется 
и превращается в стальную змейку.

Рассказ о жизни Ваноски содержит все необ-
ходимые атрибуты драмы, с разрешением в виде 
экзистенциального катарсиса, но они не задева-
ют самого героя – он пишет роман: «Понимаете, 
жизнь есть текст. Не дочитанный живущим. Но 
и текст есть жизнь! В каждой строчке должна та-
иться тайна будущей строки» [3, с. 14]. И судя по 
этой резюмирующей фразе, а Ваноски произносит 
ее в финале жизни, он преодолевает и трагедию 
Фауста: достигает неразличения «первого» и «вто-
рого», жертвы и обретения, жизни и текста. Неда-
ром его последний роман, и он же главный роман, 
пишущийся всю жизнь, называется «Исчезновение 
предметов» – исчезая из жизни, он осуществляет 
этот роман. 

С другой стороны, этот обнаруженный или соз-
данный Ваноски (Битовым) механизм постоянного 
поиска «второго» с последующим непрерывным 

тасованием «первого» и «второго» обеспечивает 
неиссякаемость наррации даже после смерти по-
вествователя. Так, для интервьюера – тогда еще 
молодого журналиста Тайрд-Боффина (мнимого 
автора «Преподавателя симметрии»)  – история 
об Эвридике становится дублем истории о Елене: 
он влюбляется в несуществующую Эвридику так 
же, как в свое время Ваноски грезил о Елене, и не 
может простить старому писателю этот неверный 
выбор. И Эвридика уже в тексте Тайрд-Боффина 
(то есть вне текста Ваноски) снова проходит путь 
от тайного, желанного, искомого «второго» к «пер-
вому», отодвигая в пространство ожидания Елену. 
Подобный эффект обнаруживается и в истории 
Бибо – сына Ваноски, который постоянно вынуж-
ден примеривать судьбу отца на себя и отмечать 
параллели, а гораздо более осведомленный чита-
тель – еще и обратные подмены. 

У каждой истории в «Преподавателе симме-
трии» есть дубль/дубли: либо продолжение, окон-
чание; либо отзвук, уточнение в другой истории; 
либо версия, рассказанная другим повествовате-
лем. Истолкование текстов Другого – вот основной 
процесс, происходящий в «Преподавателе симме-
трии», будь то текст художественный, научный или 
текст жизни. Сюда же попадают и ненаписанные 
тексты (в свою очередь тоже имеющие дубли – не-
рожденных детей), несостоявшиеся и непишущие-
ся романы, где двойное, лишнее словно возмещает 
ущерб от травмы нетворчества. И наоборот – двой-
ные названия новелл (русское и английское, не со-
впадающие в переводе), создающие возможность 
двойного прочтения и умножающие количество 
интерпретаций и, соответственно, текстов.

Как видим, диалогические отношения «перво-
го» и «второго» распространяются и на текстовые 
структуры. Каждое приращение к уже закончен-
ной предыдущей истории вызывает тот же двоякий 
эффект излишка-недостатка, который наблюдался 
в случаях с нарраторами и персонажами, ищущими 
спутника. С одной стороны – радость узнавания и 
потенциального продолжения; с другой  – ожида-
ние новизны, эталона, все объясняющей инфор-
мации, окончательной/подлинной развязки и т. п., 
что, естественно, вновь нарушается с  каждым 
последующим обнаружением очередного «второ-
го»  – нового сюжетного эха. Этот принцип даже 
вполне по-постмодернистски формулируется Би-
товым и вкладывается в уста доктора Давина: «Как 
в поэзии, для рождения образа необходимо на-
зывание и снятие названия одновременно (чтобы 
течение было зафиксировано и не остановлено)… 
<…> В  каждом слове искрит раздвоенность на 
знак (остановку) и текущий смысл обозначенного 
(жизнь)» [3, с. 60].

Примечательно, что одним из приемов, запу-
скающих «вторую» версию истории, становится 
использование дубликатов даже на элементном 

Стратегия Шахерезады и поиск Второго в «Преподавателе симметрии» А. Битова
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текстовом уровне – мотивно-образном. Так, из 
истории в историю, из новеллы в новеллу повто-
ряются внешне не очевидные и порой самосто-
ятельно ничего не значащие объекты/предметы/
символы: ухо, Луна, Таунус, Менделеев, бритва, 
галстук, Гауди, Дж.  К.  Дж., точка  =  конец пред-
ложения и т. д. Как Дунизада провоцирует начало 
рассказывания сказки Шахерезады, так мерцаю-
щие образы запускают следующий этап, фрагмент, 
вариант истории. К такого рода маркерам «второ-
го» относятся и стилистически или концептуально 
родственные рассказчику (но более всего, конечно, 
Битову) авторы – Стерн, Одоевский, Набоков, вво-
дящие в текст интертекстуальный пласт двоично-
сти, дублей, повторов.

Таким образом, поиск «второго» оказывается 
действенной нарративной стратегией, обеспечи-
вающей нон-финальность текста, обращение его 
внутрь себя к собственной телесности и акцен-
тирование его самоценности. И в этом ракурсе 
вскрывается та «вторая» сторона симметрии, кото-
рая отнюдь не «преподается», а как желанная ве-
роятность воссоздается в «Преподавателе симме-
трии». Симметрия как вечное мерцание Второго: 
обнаружение, узнавание, осознание, диалог, интер-
претация, работа с ним и вместе с тем – столь же 
постоянное отражение, оборачивание, замещение. 
В связи с этим стоит говорить о двоичности нового 
типа, не сводимой к бинарности, исходящей не из 
антитетичности, а из интегративности. 
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